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Introduzione - a cura di 
David Skitt 


Quello che sta accadendo nel mondo mette forse in luce 
il bisogno di un cambiamento radicale della coscienza 
umana? Ed è possibile un cambiamento del genere? È una 
questione che si ritrova al cuore tanto deirinsegnamento di 
Krishnamurti che di quello del Buddha. 

Nel corso degli anni 1978 e 1979, Walpola Rahula, 
illustre studioso buddhista, si reca a Brockwood Park, in 
Inghilterra, per porre a Krishnamurti alcune domande 
stimolate dalla lettura dei suoi libri. Futuro rettore 
dell'Università di studi buddhisti e pali dello Sri Lanka, 
Walpola Rahula era considerato un'autorità su entrambe le 
scuole buddhiste del Theravada e del Mahayana. Aveva 
insegnato nelle università di vari paesi e aveva redatto la 
voce dell'Enciclopedia Britannica relativa al Buddha. Era 
inoltre autore di una nota introduzione al buddhismo, 
tradotta in svariate lingue, dal titolo "What thè Buddha 
Taught". Lo accompagna in questi incontri Irmgard 
Schlocgl, nota insegnante di buddhismo zen che aveva 
diretto per alcuni anni la biblioteca della Buddhist Society 
di Londra. 

Quasi tutte le conversazioni, a cui partecipano insieme 
ad altri anche il fìsico David Bohm e lo scienziato e saggista 
Phiroz Mehta, si aprono con Walpola Rahula che solleva un 


tema di importanza cruciale in merito al cambiamento 
radicale da attuarsi rispetto al modo consueto di vedere noi 
stessi, gli altri, la vita e la morte. La natura dell'identità 
personale, 1'esistenza di una verità relativa e una verità 
ultima, la distinzione fra visione profonda e comprensione 
intellettuale sono tutti argomenti rispetto ai quali lo 
studioso sostiene una sostanziale affinità fra l'insegnamento 
del Buddha e quello di Krishnamurti. 

Rahula inoltre spiega a Krishnamurti che - a suo modo di 
vedere - l'insegnamento originale del Buddha è stato 
ampiamente frainteso e mal interpretato, in particolare per 
quanto riguarda la natura della meditazione e quella forma 
di meditazione nota come satipattha, o "presenza mentale". 

Inevitabilmente, tuttavia, invece di entrare nel merito se 
la posizione di Walpola Rahula sia giusta o sbagliata, 
Krishnamurti sposta il dibattito su un terreno 
completamente diverso. Perché, domanda, paragonare? 
Che valore hanno paragoni del genere? Perché chiamare in 
causa il Buddha in una conversazione fra loro due? Con 
cortesia, e con tocco leggero, Krishnamurti sfida Walpola 
Rahula a dichiarare se sta partecipando alla conversazione 
in qualità di buddhista o di essere umano, se ritiene che 
l'umanità stia progredendo psicologicamente sotto qualche 
aspetto, che significato dà alla parola "amore". 

Rahula, tuttavia, continua nella maggior parte di queste 
conversazioni a tracciare paralleli fra ciò che ha detto il 
Buddha e ciò che dice Krishnamurti, cosicché un lettore 
interessato a questo tema troverà materiale di sua 
pertinenza. Ma l'incontro si svolge anche su un piano 
completamente diverso. A più riprese, dopo aver descritto 
ad esempio il ruolo del pensiero nella creazione del "sé", 
Krishnamurti domanda a Rahula e agli altri partecipanti: lo 
vedete? La parola "vedere" è evidenziata non a caso, 
perché il vedere di cui si parla allude chiaramente a 



un'osservazione di tale chiarezza e profondità che la 
coscienza e l'agire a un tempo ne risultino radicalmente 
trasformati. 

Vale anche la pena notare che Krishnamurti va 
esponendo il suo ragionamento servendosi di una serie di 
domande che in qualche caso chiedono che l'interlocutore 
le lasci agire dentro di “sé", piuttosto che fornire una 
risposta; una distinzione che non sempre riesce loro facile. 

Tutto ciò sposta il dibattito su un argomento familiare a 
tutti noi, almeno in parte: quello della comprensione 
verbale in opposizione a una comprensione tanto profonda 
da modificare il nostro comportamento. Saranno ben pochi 
quelli di noi che dopo aver agito in un certo modo non si 
sono mai detti: “Capisco perché l'ho fatto, e non avrei 
dovuto farlo"; ma che subito dopo ricadono esattamente 
nello stesso comportamento. “Non avrei dovuto risentirmi 
per quella critica"; “Non avrei dovuto perdere la pazienza"; 
“Mi sarei potuto risparmiare quel commento, è del tutto 
improduttivo". In casi del genere si può essere in grado di 
articolare con grande lucidità i motivi per cui abbiamo fatto 
quello che abbiamo fatto e perché non andava fatto, per poi 
trovarsi a rifare precisamente la stessa cosa. In altre 
parole, la nostra comprensione era puramente verbale, o 
intellettuale, priva di ciò che potremmo definire intelligenza 
radicale, e certamente diversa da quello che intendiamo 
quando diciamo: “Ora sì che capisco davvero". 

Quindi, cosa produce il cambiamento profondo in un 
essere umano? Un cambiamento che dia luogo a una 
consapevolezza in continuo dispiegamento? È la domanda 
che attraversa questa serie di conversazioni. Ripetutamente 
Walpola Rahula dice tutte le parole giuste, e Krishnamurti 
non nega che il suo interlocutore buddhista possa 
realmente vedere la verità a cui si riferiscono. Nondimeno, 
egli lo sprona ad andare più a fondo e spiegare come nasca 



questo vedere, a discutere la natura e la qualità di una 
mente dotata di una chiarezza di questo tipo. In ciò sta la 
vera sostanza deirincontro. 

Il presente volume consiste in massima parte di quelle 
cinque conversazioni. Tuttavia, dato che il tema centrale 
sono gli impedimenti a un sostanziale cambiamento 
percettivo, comprende anche un capitolo finale dedicato 
alle domande di chi, dopo aver ascoltato Krishnamurti, 
ritiene di non essere cambiato e gli chiede di renderne 
conto. Le risposte diverse, e a volte energiche, che egli offre 
potranno risultare interessanti tanto al lettore buddhista 
che allo studioso di Krishnamurti, nonché ai lettori che non 
rientrano in nessuna delle due categorie. 

Che conclusioni si possono trarre da questo incontro? È 
una di quelle domande la cui natura esige che la risposta, 
se c'è, sia interamente lasciata al lettore. 


David Skitt 



Parte prima - Può cambiare 

l'umanità? 


- Dialogo con i buddhisti - 



Non sta dicendo le stesse cose che ha 

detto il Buddha? 


Prima conversazione con gli studiosi buddhisti Walpola 
Rahula e Irmgard Schloegl, con il professor David Bohm e 
altri. 

WALPOLA RAHULA: Seguo il suo insegnamento , se così 
posso esprimermi fin dalla giovinezza. Ho letto la maggior 
parte dei suoi libri con grande, con profondo interesse , e ho 
atteso a lungo questa occasione per parlare con lei. 

Per chi abbia una discreta conoscenza dell'insegnamento 
del Buddha, il suo insegnamento non è qualcosa di inedito, 
ha un sapore familiare. Quello che il Buddha ha insegnato 
venticinque secoli fa lei lo insegna oggi con un linguaggio 
nuovo, un nuovo stile, una nuova veste. Quando leggo i suoi 
libri spesso annoto ai margini, confrontando le sue 
affermazioni con quelle del Buddha; a volte cito perfino il 
capitolo e il verso del testo... non solo i discorsi originari del 
Buddha, ma anche le idee dei filosofi buddhisti posteriori, 
anche queste lei le presenta praticamente negli stessi 
termini. Mi ha sorpreso con quanta efficacia e bellezza le ha 
espresse. 

Quindi, per cominciare, vorrei menzionare brevemente 
alcuni punti di contatto fra l'insegnamento del Buddha e il 
suo. Per esempio, il Buddha non accettava l'idea di un dio 
creatore che governa il mondo e ricompensa o punisce gli 
individui per le loro azioni. E neppure lei, ritengo. Il Buddha 
non accettava l'antica nozione vedica, brahmanica, di 
un'anima, o atman, permanente, eterna e immutabile: il 


Buddha la rigettò. E neppure lei, immagino, accetta un'idea 
del genere. 

L'insegnamento del Buddha parte dalla premessa che la 
vita umana sia una condizione di sofferenza, di conflitto, di 
dolore. Cosa che si ritrova puntualmente nei suoi libri. 
Inoltre, il Buddha afferma che la causa del conflitto, della 
sofferenza, è l'egoismo generato da un'idea distorta di "sé": 
me stesso, il mio atman. Credo lo affermi anche lei. 

Il Buddha afferma che essere liberi dal desiderio, 
dall'attaccamento, dal "sé", significa essere liberi dalla 
sofferenza e dal conflitto. Ricordo che da qualche parte lei 
dice che la libertà è libertà da ogni attaccamento. Proprio 
quello che insegnava il Buddha: da ogni attaccamento. Non 
si fa distinzione fra attaccamento buono e attaccamento 
cattivo; ovviamente, la si fa nell'ambito della vita pratica 
ordinaria, ma fondamentalmente una differenza del genere 
non esiste. 

Allora è possibile vedere la verità, prendere atto della 
verità, ossia, per dirla col Buddha, vedere le cose così come 
sono - "yatha butham", in termini buddhisti. Così facendo, si 
vede la realtà, si vede la verità, e ci si libera dal conflitto. 
Credo che lei lo abbia affermato in molte occasioni, ad 
esempio nel suo libro "Verità e realtà". Nel pensiero 
buddhista lo stesso concetto è espresso in termini di 
samvriti-satya e paramartha-satya: samvriti-satya è la verità 
convenzionale, e paramartha-satya è la verità ultima, 
assoluta. Non si può vedere la verità ultima o assoluta senza 
vedere la verità convenzionale o relativa. Questa è la 
posizione del buddhismo. Credo che lei dica la stessa cosa. 

Un'altra sua affermazione molto popolare, ma sempre 
molto pregnante, è che non si deve dipendere dall'autorità: 
l'autorità di chicchessia, l'insegnamento di chicchessia. Devi 
comprendere di persona, vedere di persona. È anche un 
ben noto insegnamento buddhista. Il Buddha disse ai 



Kalama: non accettate qualcosa solo perché lo sostiene la 
religione o la sacra scrittura, un insegnante o un guru, 
accettatelo solo dopo aver constatato di persona che è 
giusto; se vedete che è sbagliato o nocivo, rifiutatelo. 

Nel corso di una discussione molto interessante fra lei e 
Swami Venkatesananda, quest'ultimo solleva la questione 
del ruolo del guru, e lei puntualmente risponde: «a cosa 
serve un guru? Devi farlo da te, un guru non può salvarti». 
Questa è precisamente la posizione del buddhismo: che non 
si deve accettare l'autorità. Dopo aver letto il testo 
integrale di quella conversazione nel suo libro "The 
Awakening of Intelligence", ho scritto che anche il Buddha 
sosteneva le stesse cose, che sono riassunte in due versi del 
Dhammapada: «tumbehi kiccam atappam/akkhataro 

tathagata». Lo sforzo devi compierlo tu, i buddha si limitano 
a insegnare. Questi versi si trovano nel Dhammapada, che 
lei ha letto molti anni or sono, da ragazzo. 

Un'altra cosa molto importante è l'accento che lei pone 
sulla consapevolezza, o presenza mentale. Questo, come 
viene spiegato nel Satipatthana-sutta, è qualcosa che 
riveste un'estrema importanza nell'insegnamento del 
Buddha: l'essere consapevoli, l'essere attenti. Io stesso 
rimasi sorpreso di leggere nel Mahaparinibbana-sutta - un 
discorso che tratta degli ultimi mesi della vita del Buddha - 
che ogniqualvolta si intratteneva a discutere con i suoi 
discepoli, il Buddha diceva sempre: siate consapevoli, 
coltivate la consapevolezza, la presenza mentale. Il termine 
è satipatthana: attenzione consapevole, presenza mentale. 
Questo è anche uno dei capisaldi del suo insegnamento che 
personalmente apprezzo molto e seguo. 

Poi un altro aspetto interessante è il suo costante 
richiamo all'impermanenza, che è uno dei cardini 
dell'insegnamento del Buddha: tutto è impermanente, non 
c'è nulla che sia permanente. E in "Libertà dal conosciuto" 



lei dice appunto che scoprire che nulla è permanente è di 
importanza cruciale, perché solo allora la mente è libera. 
Ciò è in completo accordo con le "quattro nobili verità" del 
Buddha. 

C'è un altro argomento, di minor rilievo ma interessante, 
che dimostra una sostanziale sintonia fra il suo 
insegnamento e quello del Buddha. In "Libertà dal 
conosciuto", se ben ricordo, lei afferma che il controllo e la 
disciplina esteriore non servono, ma anche che una vita 
indisciplinata non ha alcun valore. Quando lessi queste 
parole annotai al margine: un bramino domandò al Buddha 
come fosse giunto alla piena realizzazione spirituale, in 
virtù di quali precetti, di quale disciplina, di quale 
conoscenza. Il Buddha rispose: «né in virtù della 
conoscenza, di una disciplina, dei precetti, né facendone a 
meno». Ecco il punto importante: non per mezzo di queste 
cose, ma neppure senza di esse. È precisamente quanto 
sostiene lei: stigmatizza l'asservimento alla disciplina, ma 
senza disciplina la vita non ha valore. La posizione del 
buddhismo zen è precisamente questa: non esiste il 
buddhismo zen, lo zen è il buddhismo. Nello zen, 
l'asservimento alla disciplina è visto come una forma di 
attaccamento e come tale decisamente stigmatizzato, ma 
non c'è setta buddhista al mondo dove la disciplina assuma 
maggior rilievo. 

Abbiamo tante altre cose di cui parlare, ma per 
cominciare vorrei dire che c'è un sostanziale accordo su 
questi punti, e non c'è conflitto fra lei e il Buddha. 
Ovviamente, lei non si definisce buddhista. 

Krishnamurti: No. 

Rahula : E io stesso non so cosa sono, non ha importanza. 
Ma c'è ben poca differenza fra il suo insegnamento e quello 
del Buddha; solo che lei dice le stesse cose in una maniera 



accattivante per gli esseri umani di oggi e quelli di domani. 
E ora vorrei sapere cosa pensa di tutto questo. 

Krishnamurti: Posso chiederle, col dovuto rispetto, 
perché fa paragoni? 

Rahula : Ma perché quando leggo i suoi libri dal punto di 
vista di un esperto di buddhismo, di uno che ha studiato i 
testi buddhistf vedo sempre che si tratta della stessa cosa. 

Krishnamurti: Sì, ma, se mi permette la domanda, che 
bisogno c'è di paragonare? 

Rahula: Non ce n'è affatto bisogno. 

Krishnamurti: Se lei non fosse un esperto di buddhismo, 
dei sutra e delle massime del Buddha, se non avesse una 
conoscenza approfondita del buddhismo, che effetto le 
farebbe leggere i miei libri, privo di tutto quel retroterra? 

Rahula: Questo non saprei dirglielo, perché non sono mai 
stato privo di quel retroterra. Si viene condizionati è un 
condizionamento. Siamo tutti condizionati. Perciò non 
posso rispondere alla domanda, perché non conosco quella 
posizione. 

Krishnamurti: Quindi, se mi permette l'osservazione, 
spero non le dispiaccia... 

Rahula: No, assolutamente. 

Krishnamurti: La conoscenza non condiziona gli esseri 
umani? La conoscenza delle scritture, la conoscenza di 
quello che hanno detto i santi, e così via, tutta la serie dei 
cosiddetti testi sacri: può essere di qualche aiuto 
all'umanità? 

Rahula: I testi religiosi e l'insieme delle nostre 
conoscenze condizionano gli esseri umani , su questo non 
c'è dubbio. Direi però che la conoscenza non è del tutto 
superflua. Il Buddha ha detto molto chiaramente che se si 



vuole attraversare il fiume e manca un ponte si costruisce 
un'imbarcazione e la si usa per compiere la traversata. Ma 
se, giunti sull'altra sponda , si pensa: "Questa imbarcazione 
è stata davvero utile , mi è stata di grande aiuto , non posso 
abbandonarla quime la porterò appresso sulle spalle ", 
questo è un modo di agire sbagliato. Il ragionamento che 
bisognerebbe fare è piuttosto: certo che questa 
imbarcazione mi è stata utile , ma ho attraversato il fiume , 
non mi serve più , quindi la lascio qui per qualcun altro. È 
questo l'atteggiamento da tenere nei confronti della 
conoscenza e dell'apprendimento. Il Buddha ha detto che 
persino gli insegnamenti e non solo , ma anche le virtù , le 
cosiddette virtù morali sono come quell'imbarcazione e 
hanno un valore relativo e condizionato. 

Krishnamurti: Non dubito di ciò che dice, ma la domanda 
che vorrei porre è se la conoscenza per sua natura può 
liberare la mente. 

Rahula : Non credo che la conoscenza possa dare la 
libertà. 

Krishnamurti: La conoscenza no, ma la qualità, la forza, 
il senso di capacità, il senso di valore che si traggono dalla 
conoscenza, la sensazione di sapere, il peso della 
conoscenza: tutto questo non rafforza il "sé"? 

Rahula: Certo. 

Krishnamurti: La conoscenza condiziona effettivamente 
l'essere umano? Mettiamola così: tutti noi sicuramente 
attribuiamo alla parola "conoscenza" il significato di 
un'accumulazione di informazione, di esperienze, di fatti, 
teorie e principi di vario tipo, passati e presenti; tutto quel 
fastello lo definiamo "conoscenza". Quindi, il passato serve 
ai nostri fini? Perché la conoscenza è il passato. 

Rahula: Tutto quel passato », quella conoscenza 

scompaiono nel momento in cui si vede la verità. 



Krishnamurti: Ma una mente appesantita dalla 
conoscenza può vedere la verità? 

Rahula: Certo, se la mente è appesantita , ingombra e 
velata dalla conoscenza... 

Krishnamurti: Ma lo è, generalmente lo è. La maggior 
parte delle menti è ingombra e impedita dalla conoscenza. 
Uso la parola "impedita" nel senso di appesantita. Una 
mente del genere può percepire la verità? Oppure 
dev'essere libera dalla conoscenza? 

Rahula: Per vedere la verità, la mente dev'essere 
completamente libera dalla conoscenza. 

Krishnamurti: Sì, perciò perché dovremmo accumulare 
conoscenza per poi abbandonarla e ricercare la verità? Mi 
segue? 

Rahula: Ma, direi che nella vita ordinaria la maggior 
parte delle cose che abbiamo appreso è utile all'inizio. Per 
esempio, alle elementari avevamo bisogno della carta a 
righe per scrivere, oggi so farlo anche senza. 

Krishnamurti: Aspetti un attimo, sono d'accordo con lei. 
A scuola, o all'università, abbiamo bisogno di righe per 
scriverci sopra e tutto il resto; ma l'inizio, che potrebbe 
condizionare il nostro futuro di adulti, non ha forse 
un'enorme importanza? Capisce cosa voglio dire? Non so se 
mi sto spiegando. La libertà è presente alla fine o all'inizio? 

Rahula: La libertà non ha né inizio né fine. 

Krishnamurti: Non trova che la libertà è limitata dalla 
conoscenza? 

Rahula: La libertà non è limitata dalla conoscenza; forse , 
una conoscenza acquisita e male applicata può fare da 
ostacolo alla libertà. 



Krishnamurti: No, non c'è un'accumulazione di 
conoscenza sbagliata e una giusta. Posso compiere certe 
brutte azioni e pentirmi, o continuare a fare quelle brutte 
azioni, il che di nuovo è parte della mia conoscenza. Quello 
che mi domando è se la conoscenza porti alla libertà. Lei 
dice: la disciplina è necessaria all'inizio. E mentre si cresce, 
si matura, si acquisiscono capacità, e così via, quella 
disciplina non condiziona forse la mente, impedendole di 
abbandonare la disciplina così come normalmente la si 
intende? 

Rahula: Sì, capisco. Lei concorda che la disciplina è 
necessaria all'inizio , a un certo livello. 

Krishnamurti: Lo sto mettendo in discussione. Quando 
dico che lo metto in discussione non significa che ne dubito 
o che affermo che non sia necessaria, lo metto in 
discussione ai fini dell'indagine. 

Rahula: Io direi che a un certo livello è necessaria , ma 
poi , se non si è più capaci di abbandonarla... - sto parlando 
dal punto di vista buddhista. Nel buddhismo ci sono due 
termini in riferimento alla Via , "shaikshya" e ", ashaikshya". 
Shaikshya indica una persona che è sulla Via ma non è 
ancora arrivata , per la quale valgono discipline , precetti e 
tutte quelle cose che sono buone e cattive , giuste e 
sbagliate. Mentre un arahant che ha realizzato la verità 
viene chiamato ashaikshya , e non segue alcuna disciplina , 
perché è andato al di là. 

Krishnamurti: Sì, lo capisco. 

Rahula: Ma nella vita questo è un fatto. 

Krishnamurti: Lo sto mettendo in discussione. 

Rahula: Io non ho il minimo dubbio. 

Krishnamurti: Allora abbiamo smesso di indagare. 

Rahula: No , non è vero. 



Krishnamurti: Voglio dire, stiamo parlando della 
conoscenza, se la conoscenza sia utile o necessaria come 
una barca lo è per attraversare il fiume. Voglio indagare 
quel fatto, quell'analogia, per vedere se corrisponde a 
verità, se possiede il carattere di verità, mettiamola così per 
il momento. 

Rahula: Parla dell'analogia o dell'insegnamento? 

Krishnamurti: Di tutto quanto. Il che significa... scusi un 
attimo, il che significa accettare l'idea di evoluzione. 

Rahula: Accettarla , sì. 

Krishnamurti: Evoluzione, cioè gradualmente, passo 
dopo passo, avanzare e alla fine raggiungere. Prima 
disciplino, controllo, faccio uno sforzo, e una volta che ho 
più capacità, più energia, più forza, metto da parte tutto 
questo e vado avanti. 

Rahula: Non c'è un progetto del genere , non ci sono 
progetti. 

Krishnamurti: Non sto dicendo che c'è un progetto. Sto 
domandando, sto indagando, se effettivamente ci sia un 
movimento, un progresso di questo tipo. 

Rahula: Secondo lei? 

Krishnamurti: Secondo me? No. 

IRMGARD SCHLOEGL: Sono senz'altro d'accordo con 
leinon vedo proprio come potrebbe esserci. 

Rahula: Si, giusto , non c'è un progresso del genere. 

Krishnamurti: Dobbiamo esaminare la questione molto 
attentamente, perché l'intera tradizione religiosa, 
buddhista, induista, cristiana, tutti gli atteggiamenti 
religiosi e non religiosi sono invischiati nel tempo, 
nell'evoluzione: sarò migliore, sarò buono, alla fine 



diventerò buono. Giusto? Sto dicendo che in questo c'è un 
elemento di falsità. Scusate se la metto in questi termini. 

Schloegl: Sono perfettamente d'accordo , per la 
semplicissima ragione che, per quanto ne sappiamo , sin da 
quando sono esistiti gli esseri umani sappiamo che 
dovremmo essere buoni. Se fosse possibile un progresso in 
questi termini non saremmo gli esseri umani che siamo 
oggi. Saremmo tutti sufficientemente progrediti. 

Krishnamurti: Siamo progrediti? 

Schloegl: Appunto , non siamo progrediti; o quanto meno 
pochissimo. 

Krishnamurti: Forse siamo progrediti in campo 
tecnologico, scientifico, igienico, e via discorrendo, ma 
psicologicamente, interiormente, no, siamo rimasti come 
eravamo diecimila o più anni fa. 

Schloegl: Quindi il fatto di sapere che dovremmo essere 
buoni , e di aver creato tanti sistemi per riuscirci non ci ha 
aiutato a diventare buoni. Secondo me , c'è un ostacolo ben 
preciso in ciascuno di noi ed è il superamento di 
quest'ostacolo... - perché la maggior parte di noi vuole nel 
profondo essere buona ma per lo più non ci riesce...- che a 
me pare essere in gioco. 

Krishnamurti: Abbiamo accettato l'idea di evoluzione. Al 
livello biologico c'è evoluzione. Abbiamo trasferito quel fatto 
biologico sul piano dell'esistenza psicologica, pensando che 
ci evolveremo psicologicamente. 

Rahula: No, non credo che la posizione sia quella. 

Krishnamurti: Ma è questo che si intende quando si dice 
"gradualmente". 

Rahula: No , io non dico "gradualmente". Non dico questo. 
La realizzazione della verità, il conseguimento della verità , 
ossia vedere la verità, è priva di progetti , priva di schemi. 



Krishnamurti: È fuori dal tempo. 

Rahula: Fuori dal tempo, precisamente. 

Krishnamurti: Il che è ben diverso dal dire che la mia 
mente, che si è evoluta nel corso dei secoli, per millenni, 
che è condizionata dal tempo, che è evoluzione, che è 
acquisizione continua di conoscenza, rivelerà la 
straordinaria verità. 

Rahula: Non è che la conoscenza riveli la verità. 

Krishnamurti: E allora perché dovrei accumulare 
conoscenza? 

Rahula: Come potrebbe evitarlo? 

Krishnamurti: Evitarlo al livello psicologico, non 
tecnologico. 

Rahula: Anche al livello psicologico, come evitarlo? 

Krishnamurti: Questo è un altro problema. 

Rahula: Si, come si fa? Perché siamo condizionati. 

Krishnamurti: Aspetti un attimo. Approfondiamo un 
pochino la questione. Biologicamente, fisicamente, 
dall'infanzia fino a una certa età, l'adolescenza, la maturità, 
e così via, noi ci evolviamo, è un fatto. Una piccola quercia 
cresce fino a diventare una quercia gigantesca, è un fatto. 
Ora, è un fatto, o lo abbiamo semplicemente supposto, che 
ci sia crescita in senso psicologico? Ossia, che alla fine 
raggiungerò la verità, o che la verità si manifesterà se 
preparo il terreno. 

Rahula: No , questa è una conclusione errata , è un punto 
di vista errato. La realizzazione della verità è una 
rivoluzione , non evoluzione. 

Krishnamurti: E quindi, può la mente essere libera, 
psicologicamente, dall'idea di progresso? 



Rahula: Si, può. 

Krishnamurti: No, non "può", deve. 

Rahula: È quello che ho detto: una rivoluzione non è 
evoluzione , non è un processo graduale. 

Krishnamurti: Al livello psicologico, quindi, può esserci 
rivoluzione? 

Rahula: Si, certo. 

Krishnamurti: Il che significa? Senza tempo. 

Rahula: Non implica il tempo. 

Krishnamurti: Ma tutte le religioni, tutti i testi sacri, 
l'Islam, quel che sia, hanno sostenuto che occorre 
sottoporsi a certi sistemi. 

Rahula: Non il buddhismo però. 

Krishnamurti: Aspetti un attimo. Non dico il buddhismo, 
non lo so, non ho letto nulla in proposito se non da ragazzo, 
ma ho dimenticato tutto. Quando lei dice che occorre avere 
una disciplina aH'inizio e poi alla fine lasciarla andare... 

Rahula: No , non dico questo. Non parto da un 
presupposto del genere , e nemmeno il Buddha lo fa. 

Krishnamurti: Allora, prego, forse ho capito male. 

Rahula: La domanda che devo porle è: come si realizza la 
verità? 

Krishnamurti: Ah, questa è tutta un'altra faccenda. 

Rahula: Quello che dico è che siamo condizionati. 
Nessuno può evitarlo , per quanti sforzi faccia. La 
rivoluzione è vedere che sei condizionato. L'attimo in cui lo 
vedi è senza tempo , è unatotale rivoluzione , e quella è la 
verità. 



Krishnamurti: Supponiamo di essere condizionati allo 
schema dell'evoluzione : io sono stato, sono, sarò. Questa è 
evoluzione, vero? Ieri ho commesso una cattiva azione ma 
oggi sto prendendo coscienza di quella cattiveria e mi sto 
liberando, e domani ne sarò libero. Il nostro atteggiamento, 
la struttura psicologica del nostro essere, e 
fondamentalmente questo. È un fatto di ordinaria 
amministrazione. 

Rahula : Ma lo vediamo? La comprensione può essere di 
tipo intellettuale , meramente verbale. 

Krishnamurti: No, non parlo sul piano intellettuale o 
verbale, sto dicendo che è un fatto. Cercherò di essere 
buono. 

Rahula: Non si tratta di cercare di essere buoni. 

Krishnamurti: No, non secondo il Buddha, non secondo i 
testi sacri, ma l'essere umano medio nella sua vita 
quotidiana dice: "Non sono buono come dovrei essere, ma 
in capo a un paio di settimane o di anni diventerò 
buonissimo". 

Rahula: Certo , questo è l'atteggiamento che hanno 
praticamente tutti. 

Krishnamurti: Praticamente tutti. Ora attenzione. Questo 
è il nostro condizionamento: i cristiani, i buddhisti, il mondo 
intero è condizionato da questa idea, che forse ha origine 
dal progresso biologico e si è spostata al campo psicologico. 

Rahula: Si, mi pare che renda bene l'idea. 

Krishnamurti: Ora, come fa un essere umano, uomo o 
donna che sia, a rompere questo schema senza chiamare in 
causa il tempo? Comprende la mia domanda? 

Rahula: Si, può farlo solo vedendo. 



Krishnamurti: No, non mi è possibile vedere se sono 
invischiato in questa brutta faccenda del progresso. Lei dice 
che si può fare solo vedendo, e io non posso vedere. 

Rahula : Allora non è possibile. 

Krishnamurti: No, ma voglio esplorare la questione. 
Ossia, perché abbiamo dato al "progresso", fra virgolette, 
tanta importanza psicologica? 

Schloegl: Non sono una studiosa ma una praticante. Per 
quanto mi riguarda , in quanto occidentale , in quanto ex 
scienziata , ho trovato la risposta più soddisfacente 
nell'insegnamento buddhista , ossia che acceco me stessa, 
sono di ostacolo a me stessa. Fin quando io, con tutto il mio 
fardello di condizionamento, sono presente, non posso 
vedere e agire. Sembra esserci una possibilità... 

Krishnamurti: Questo non mi aiuta. Sta dicendo che lo ha 
imparato. 

Schloegl: L'ho imparato, ma più come si impara a suonare 
il pianoforte che come si studia una materia. 

Krishnamurti: Di nuovo, suonare il pianoforte, che 
implica esercizio. Quindi di cosa stiamo parlando alla fin 
fine? 

GIDDU NARAYAN: Mi pare che siamo di fronte a una 
difficoltà. La conoscenza ha un certo fascino, un certo 
potere; si accumula conoscenza, buddhista o scientifica che 
sia, e la conoscenza dà una sensazione di libertà tutta 
particolare, anche se non è libertà, rientra più nella 
dimensione della libertà convenzionale. E dopo anni di 
studi è molto difficile uscirne, perché dopo ventanni o più 
sei arrivato a qualcosa e ci tieni , anche se non ha la qualità 
di ciò che si potrebbe definire verità. Il problema della 
pratica di ogni tipo sembra essere che con la pratica si 
consegue qualcosa; e quel conseguimento rientra nella 



realtà convenzionale, ha un certo potere, un certo fascino, 
un certo potenziale, forse una certa chiarezza. 

Rahula : Di conseguenza nutrì attaccamento nei suoi 
confronti. 

Narayan: Sì, e uscirne è molto più difficile che per un 
principiante; un principiante che è privo di tutto ciò magari 
vede le cose più direttamente di qualcuno che ha una 
vastissima sapienza acquisita. 

Rahula: Questo dipende dall'individuo, non si può 
generalizzare. 

Krishnamurti: Se mi permette, si può generalizzare in 
linea di principio. Ma torniamo al punto dove eravamo 
arrivati. Siamo tutti intrappolati in questa idea di 
progresso, di conseguimento, giusto? 

Rahula: Avevamo appunto concordato che l'umanità 
accetta che il progresso consista in un'evoluzione graduale. 
Come lei ha osservato, lo accetta come verità sul piano 
biologico dove può essere dimostrato, poi applica la stessa 
teoria alla dimensione psicologica. Eravamo d'accordo che 
questo è l'atteggiamento degli esseri umani. 

Krishnamurti: Un atteggiamento del genere è la verità? 
Ho accettato l'idea di progresso nel senso di evoluzione 
biologica e gradualmente l'ho trasferita all'esistenza 
psicologica. Perciò, è questa la verità? 

Rahula: Ora capisco la sua domanda. Non credo che sia la 
verità. 

Krishnamurti: Pertanto metto completamente da parte 
l'idea di disciplina. 

Rahula: Io direi piuttosto che non si tratta di metterla da 
parte. Se la si mette da parte deliberatamente... 



Krishnamurti: No, aspetti un attimo. Vedo cosa hanno 
fatto gli esseri umani, ossia spostarsi dal biologico allo 
psicologico e inventare l'idea che alla fine si raggiunge dio, 
rilluminazione, si arriva al brahman o che so io, al nirvana, 
al paradiso o aH'inferno. Se si vede la falsità di questo, di 
fatto, non in teoria, è finita. 

Rahula: Certamente , è quello che ho sempre sostenuto. 

Krishnamurti: Allora perché dovrei acquisire una 
conoscenza dei testi sacri, di questo o quello, al livello 
psicologico? 

Rahula: Non c'è motivo. 

Krishnamurti: Allora perché leggere il Buddha? 

Rahula: Come ho detto, siamo tutti condizionati. 

DAVID BOHM: Potrei fare una domanda? Accettate l'idea 
che siamo tutti condizionati? 

Krishnamurti: Il dottor Bohm chiede se tutti accettiamo 
di essere condizionati. 

Rahula: Non so voi , ma io sì. Essere nel tempo è essere 
condizionati. 

Bohm: Ecco , quello che voglio dire è: credo che Krishnaji 
abbia affermato - almeno in una delle nostre conversazioni 
- di non essere stato condizionato in profondità fin 
dall'inizio, e che ciò gli ha consentito una capacità di 
comprensione non comune. È esatto? 

Krishnamurti: Non mi tiri in ballo, la prego; forse sono 
un'anomalia biologica, per cui mi lasci fuori. L'oggetto della 
nostra discussione è: "Possiamo accettare la verità che al 
livello psicologico non c'è movimento in avanti?". La verità, 
non l'idea. Capisce? 

Rahula: Capisco. 



Krishnamurti: La verità di questo, non: “Sembra un'idea 
plausibile"; l'idea non è la verità. Perciò, vediamo davvero, 
come esseri umani, la verità o la falsità di quello che 
abbiamo fatto? 

Rahula : Intende gli esseri umani in generale? 

Krishnamurti: Il mondo intero. 

Rahula: No, non lo vede. 

Krishnamurti: Perciò, se dici alla gente: "Accresci le tue 
conoscenze, leggi questo e quest'altro, i testi sacri, quello 
che ha detto il Buddha, quello che ha detto Cristo (se mai è 
esistito)", e così via... la gente ha un grosso istinto di 
accumulazione che dovrebbe aiutarla ad arrivare dritta in 
paradiso. 

Bohm: Quando si dice che siamo tutti condizionati , come 
sappiamo di essere tutti condizionati? È questo che 
intendevo. 

Krishnamurti: Si, il professor Bohm si chiede se tutti gli 
esseri umani siano condizionati. 

Rahula: È una domanda molto complessa. Per quanto 
riguarda la nostra società , tutti sono condizionati. Non può 
esserci nessuno che non sia condizionato, perché vive nei 
limiti del tempo. Noi però stiamo parlando di realizzare la 
verità, che è senza tempo, che è incondizionata. 

Bohm: Quello che mi premeva sottolineare è che se 
ammettiamo di essere tutti condizionati le risposte possono 
essere due. Una potrebbe essere accumulare conoscenze 
circa il nostro condizionamento, osservare la comune 
esperienza umana: osservare la gente e notare che in 
generale è condizionata. 

L'altra sarebbe di dire: lo vediamo davvero, in modo più 
diretto, che siamo tutti condizionati? Ecco dove cercavo di 


arrivare. 



Rahula: Naturalmente, direi che ci sono persone che lo 
vedono. 

Krishnamurti: Ma ai nostri fini conta qualcosa? Voglio 
dire, possono esserci come non esserci. 

Bohm: Sostengo semplicemente che se diciamo di essere 
tutti condizionati , l'unica soluzione, mi pare, è un approccio 
disciplinare o graduale di qualche tipo. Ossia, partire dal 
proprio condizionamen to. 

Krishnamurti: Non necessariamente. Non mi pare. 

Bohm: D'accordo , ma proviamo a seguire il 
ragionamento. A me pare che se, come dice il dottor 
Rahula, siamo tutti condizionati fin dall'inizio... 

Krishnamurti: Come di fatto è. 

Bohm: Allora quale sarebbe il passo successivo? 

Rahula: Non c'è nessun passo successivo. 

Bohm: Come si può essere liberi dal condizionamento nel 
fare quello che si fa? 

Rahula: La libertà dal condizionamento è vedere. 

Bohm: Stessa domanda: come si fa a vedere? 

Rahula: Naturalmente ci hanno provato in molti modi. 

Krishnamurti: No, non ci sono molti modi. Non appena si 
dice "modo", è già condizionato. 

Rahula: Sono d'accordo. Anche lei con i suoi discorsi 
condiziona, esercita un condizionamento. Anche cercare di 
decondizionare la mente è una forma di condizionamento. 

Krishnamurti: No, io contesto che le cose di cui parla K 
condizionino la mente, dove per mente intendo il cervello, i 
pensieri, i sentimenti, finterà esistenza psicologica umana. 
Lo metto in dubbio, lo contesto. Se mi permette, ci stiamo 
allontanando dal tema centrale. 



Rahula: La domanda è come fare a vedere, giusto? 

Krishnamurti: No, non "come", non c'è un "come". 
Innanzitutto chiariamo questo semplice fatto: mi rendo 
conto, in quanto essere umano, di rappresentare tutta 
l'umanità? Sono un essere umano, e in quanto tale 
rappresento tutta l'umanità. Giusto? 

Schloegl: A titolo individuale. 

Krishnamurti: No, in quanto essere umano io 
rappresento voi, il mondo intero, perché soffro, mi 
tormento, e così via, come qualunque essere umano. Quindi, 
in quanto essere umano, vedo il passo falso compiuto dagli 
esseri umani nel passare dal biologico allo psicologico con 
la medesima mentalità? Lì, al livello biologico, c'è 
progresso: dal piccolo al grande, e così via, dalla ruota 
all'aviogetto. In quanto essere umano, vedo il danno fatto 
dagli esseri umani nel passaggio dall'uno all'altro? Lo vedo, 
come vedo questo tavolo? Oppure dico: "Sì, lo accetto in 
teoria, come idea", e allora siamo perduti. E la teoria, l'idea, 
è sempre conoscenza. 

Schloegl: Se lo vedo come vedo questo tavolo non è più 
una teoria. 

Krishnamurti: In quel caso è un fatto. Ma non appena ci 
si allontana dal fatto, diventa idea, conoscenza, e ricerca di 
conoscenza. Ci si allontana sempre di più dal fatto. Non so 
se riesco a spiegarmi. 

Rahula: Si, immagino che sia così. 

Krishnamurti: Cosa, che gli esseri umani si allontanano? 

Rahula: Che gli esseri umani sono presi nell'ingranaggio. 

Krishnamurti: Sì, è un fatto, non è vero che c'è il 
progresso biologico, dal piccolo albero all'albero 
gigantesco, dal bimbo al ragazzo e poi all'adolescente. Ora, 
non siamo forse passati con quella mentalità, con quell'idea. 



con quel fatto, al campo psicologico, dando per scontato di 
progredire in quel campo, il che è una mossa falsa? Vorrei 
sapere se riesco a spiegarmi. 

Bohm: Sta dicendo che questo fa parte del 
con dizionam en to ? 

Krishnamurti: No, lasci da parte il condizionamento per 
il momento. Non voglio occuparmene ora. Piuttosto, perché 
abbiamo applicato il fatto della crescita biologica al campo 
psicologico? Che abbiamo agito così è un fatto, ma che 
motivo c'era? 

Schloegl: Voglio diventare qualcosa. 

Krishnamurti: Ossia, voglio soddisfazione, sicurezza, 
certezza, la sensazione di essere arrivato. 

Schloegl: Il punto è il volere. 

Krishnamurti: Quindi, perché un essere umano non vede 
quello che ha fatto, in concreto, non in teoria? 

Schloegl : Un essere umano ordinario. 

Krishnamurti: Lei, io, X, Y. 

Schloegl: Mi disturba vederlo, mi fa paura. 

Krishnamurti: Quindi si vive nell'illusione. 

Schloegl: Na turalm en te. 

Krishnamurti: Perché? 

Schloegl: Voglio essere qualcosa e al tempo stesso ho 
paura di vedere. Ecco "perché". 

Krishnamurti: No, signora, non c'è paura nel momento in 
cui vedo ciò che ho fatto. 

Schloegl: Ma il fatto è che di solito non lo vedo. 

Krishnamurti: Perché? 



Schloegl: Immagino che sia paura. Non so perché. 

Krishnamurti: Chiamando in causa la paura sta 
affrontando un discorso completamente diverso. Io vorrei 
solo chiedermi perché gli esseri umani hanno agito così, 
hanno giocato a questo gioco per millenni. Perché vivere in 
questa falsa struttura, e poi ci vengono a dire: siate 
altruisti, siate questo e quell'altro. Perché? 

Schloegl: Tutti abbiamo una componente irrazionale 
molto forte. 

Krishnamurti: Io metto in discussione, perché non 
viviamo sul piano dei fatti ma delle idee e della conoscenza. 

Rahula : Certamente. 

Krishnamurti: Il fatto è che al livello biologico c'è 
evoluzione e al livello psicologico non c'è. Per cui diamo 
importanza alla conoscenza, alle idee, alle teorie, alla 
filosofìa e a tutto il resto. 

Rahula: Non ritiene possibile un certo sviluppo, 
un'evoluzione, anche sul piano psicologico? 

Krishnamurti: No. 

Rahula: Mettiamo il caso di un uomo con precedenti 
penali che mente, ruba, e così via. Gli si spiegano certe 
cose molto essenziali , elementari , e quell'uomo cambia in 
meglio in senso convenzionale: non ruba più, non mente 
più, non prova più il desiderio di uccidere. 

Krishnamurti: Un terrorista, ad esempio. 

Rahula: Un uomo del genere può cambiare. 

Krishnamurti: Lei sta dicendo: un uomo cattivo, "cattivo" 
fra virgolette, come i terroristi in ogni parte del mondo, che 
futuro può avere? Sta chiedendosi questo? 

Rahula: Non è d'accordo che si può spiegare a un 
criminale che il suo comportamento è sbagliato? Dal 



momento che capisce cosa gli viene detto , o attraverso il 
ragionamento o perché subisce l'influenza dell'altro , 
quell'uomo si trasforma, cambia. 

Krishnamurti: Non sono certo che, in generale, si possa 
discutere con un criminale, nel senso ortodosso della 
parola. 

Rahula: Questo non lo so. 

Krishnamurti: Lo si può ammansire, dargli una 
ricompensa e cose del genere, ma un uomo con 
un'autentica mentalità criminale ascolterà mai la voce della 
ragione? Il terrorista ascolterà mai me, le mie ragioni? 
Ovviamente no. 

Rahula: Questo non si può dire. Non lo so, non sono poi 
così ottimista al riguardo. Ma fino a prova contraria non 
posso escluderlo. 

Krishnamurti: Anch'io non ho prove, ma la conosce la 
situazione attuale. 

Rahula: La situazione attuale è che ci sono terroristi e noi 
non sappiamo se alcuni di loro si sono trasformati in brave 
persone. Non abbiamo prove. 

Krishnamurti: Vede, è proprio questo il punto: l'uomo 
cattivo che si evolve nell'uomo buono. 

Rahula: Nell'esperienza popolare e convenzionale accade 
certamente , non lo si può negare. 

Krishnamurti: Sì, lo sappiamo, ci sono dozzine di esempi. 

Rahula: Vogliamo negarlo in tutto e per tutto? 

Krishnamurti: No, aspetti un attimo. Un uomo cattivo 
che mente, è crudele, e così via, può darsi che un giorno si 
renda conto che è una brutta faccenda e dica: "Voglio 
cambiare, diventare buono", ma questa non è bontà. La 
bontà non nasce dalla cattiveria. 



Rahula : No di certo. 

Krishnamurti: Di conseguenza 'l'uomo cattivo", fra 
virgolette, non potrà mai diventare buono, senza virgolette. 
Buono non è l'opposto di cattivo. 

Rahula: A quel livello sì. 

Krishnamurti: A nessun livello. 

Rahula: Non sono d'accordo. 

Narayan: Possiamo metterla così. Al livello convenzionale 
l'uomo cattivo diventa un uomo buono. Credo si intenda 
questo per "progresso psicologico". È una possibilità, una 
possibilità della mente umana. 

Krishnamurti: Naturalmente, lei veste di giallo e io di 
marrone, ci sono gli opposti di notte e giorno, uomo e 
donna, e così via. Ma la paura ha un opposto? La bontà ha 
un opposto? Lamore è l'opposto dell'odio? L'opposto, il che 
significa dualismo. 

Rahula: Direi che stiamo parlando in termini dualistici. 

Krishnamurti: Tutto il linguaggio è dualistico. 

Rahula: Non è possibile parlare , non posso parlare , senza 
avere un approccio dualistico. 

Krishnamurti: Sì, ai fini del confronto. Ma io non parlo di 
questo. 

Rahula: Ora lei parla dell'assoluto, della realtà ultima. 
Invece se parliamo di buono e cattivo stiamo parlando in 
termini dualistici. 

Krishnamurti: No, ecco perché voglio allontanarmi. 

Rahula: Non si può parlare dell'assoluto in termini di 
buono e cattivo. Non esistono il buono e il cattivo in senso 
assoluto. 



Krishnamurti: No. Il coraggio è l'opposto della paura? 
Cioè, se la paura non è presente, quello è coraggio? O è 
qualcosa di completamente diverso? 

Schloegl: È qualcosa di completamente diverso. 

Krishnamurti: Pertanto non è l'opposto. Il bene non può 
essere l'opposto del male. Perciò cosa intendiamo quando 
diciamo: "Cambierò, passerò dal mio condizionamento che 
è male alla libertà dal condizionamento che è bene"? Quindi 
la libertà è l'opposto del mio condizionamento. Quindi non è 
affatto libertà. Quella libertà è nata dal mio 
condizionamento, perché sono chiuso in questa prigione e 
voglio essere libero. È una reazione alla prigione, il che non 
è libertà. 

Rahula: Non la seguo. 

Krishnamurti: Riflettiamo un istante: l'amore è l'opposto 
dell'odio? 

Rahula: L'unica cosa che si può dire è che dove c'è amore 
non c'è odio. 

Krishnamurti: No, la mia domanda è diversa. Sto 
chiedendo: l'odio è l'opposto dell'affetto, dell'amore? Se è 
così, in quell'affetto, in quell'amore, ci sarà odio, perché è 
nato dall'odio, dal proprio opposto. Tutti gli opposti nascono 
dai propri opposti. No? 

Rahula: Non lo so. Lo sta dicendo lei. 

Krishnamurti: Ma è un fatto. Ascolti: io ho paura e coltivo 
il coraggio. Diciamo che per allontanare la paura mi faccio 
un bicchierino, che so, una cosa qualunque, per togliere di 
mezzo la paura. E alla fine dico che sono molto coraggioso. 
Tutti gli eroi di guerra ricevono medaglie per questo. Dal 
momento che hanno paura, dicono: "Dobbiamo andare a 
uccidere", fare questo e quest'altro, e diventano molto 
coraggiosi, diventano eroi. 



Rahula : Quello non è coraggio. 

Krishnamurti: Sto dicendo che qualunque cosa nata dal 
proprio opposto contiene il proprio opposto. 

Rahula: In che modo? 

Krishnamurti: Ascolti, se qualcuno odia e dice: "Devo 
amare", quell'amore è nato dall'odio. Perché quella persona 
sa cos'è l'odio e dice: "Non devo essere questo, devo essere 
quello". Perciò quello è l'opposto di questo. Pertanto 
quell'opposto contiene questo. 

Rahula: Non lo so se è l'opposto. 

Krishnamurti: Ma è così che viviamo. Ci comportiamo 
così. Ho desideri sessuali, non devo avere desideri sessuali. 
Faccio il voto di celibato, non "io" personalmente ma c'è chi 
fa il voto di celibato, che è l'opposto. Per cui si resta 
perennemente intrappolati in questo corridoio degli 
opposti. Io metto in discussione questo corridoio. Non credo 
che esista, lo abbiamo inventato noi, ma in realtà non esiste. 
Voglio dire, questa è solo una spiegazione, sia chiaro; non 
accetti nulla. 

Schloegl: A me pare, prendiamola come ipotesi di lavoro, 
che questo canale degli opposti sia un fattore umanizzante , 
e noi ci siamo dentro. 

Krishnamurti: Oh no, non è :un fattore umanizzante. 
Sarebbe come dire: "Sono stato un'entità tribale, ora sono 
diventato nazione, e alla fine diventerò internazionale". 
Resta pur sempre tribalismo. 

Bohm: Credo che entrambi stiate dicendo che noi sotto 
un certo aspetto progrediamo, in quanto non siamo barbari 
come eravamo prima. 

Schloegl: È quello che intendevo per fattore umanizzante. 

Krishnamurti: Io discuto se sia davvero umanizzante. 



Rahula: Non mi piacciono le posizioni estreme. 

Krishnamurti: Non sono estremi, sono semplicemente 
fatti. I fatti non sono estremi. 

Bohm: Lei sostiene che non si tratta di reale progresso? 
In passato la razza umana era molto più barbara di quanto 
in genere lo sia oggi e lei direbbe che questo non ha 
alcuna importanza? 

Krishnamurti: Siamo rimasti barbari. 

Bohm: Si è vero, ma alcuni affermano che non siamo così 
barbari come prima. 

Krishnamurti: Non come. 

Bohm: Vediamo di capirci. Lei direbbe che non conta 
nulla, che non ha importanza? 

Krishnamurti: No, dire che sono migliore di com'ero non 
ha senso. 

Bohm: Credo che il punto vada chiarito. 

Rahula: In senso relativo, dualistico, non sono d'accordo , 
non la vedo così. Ma in senso assoluto, fondamentalmente, 
non c'è nulla di simile. 

Krishnamurti: No, non "fondamentalmente"; non accetto 
quel "fondamentalmente". Vedo come l'opposto nasce nella 
vita quotidiana, non fondamentalmente. Sono avido, questo 
è un fatto. Cerco di diventare nonavido, che è un non-fatto; 
ma se invece resto con il fatto di essere avido, posso fare 
qualcosa al riguardo subito. Pertanto non c'è opposto. 
Prenda violenza e non-violenza, ad esempio. Non-violenza è 
l'opposto di violenza, un ideale. Quindi la non-violenza è un 
nonfatto. La violenza è l'unico fatto. Se è così posso 
occuparmi dei fatti, piuttosto che di non-fatti. 

Rahula: In conclusione? 



Krishnamurti: In conclusione non c'è dualismo neppure 
nella vita quotidiana. È un'invenzione dei filosofi, degli 
intellettuali, degli utopisti, degli idealisti, che dicono: 
"Esiste l'opposto, sforzatevi di raggiungerlo". Il fatto è che 
sono violento, tutto qua, occupiamoci di questo. E per 
occuparcene, non inventiamo la non-violenza. 

Schloegl: A questo punto si pone la domanda: come devo 
occuparmene , una volta accettato il fatto di essere 
violenta? 

Krishnamurti: Non "accettato", è un fatto. 

Schloegl: Una volta che l'ho visto. 

Krishnamurti: Allora possiamo andare avanti, le 
mostrerò come. Ma prima devo vedere cosa sto facendo 
adesso. Sto evitando il fatto e fuggendo nel non-fatto. Ecco 
cosa succede in ogni parte del mondo. Perciò, non fugga, 
ma resti col fatto. Può farlo? 

Schloegl: Ma il punto è: si può fare? Si può , ma spesso 
non si ha voglia di farlo. 

Krishnamurti: Certo che si può fare. È come vedere una 
cosa pericolosa e dire: "E pericolosa, quindi non ci vado 
vicino". Fuggire via dal fatto è pericoloso. Per cui è finita, 
non si fugge. Il che non implica addestrarsi, esercitarsi a 
non fuggire: non si fugge. Io credo che siano i guru, i filosofi 
a inventare la fuga. Scusate. 

Rahula: Non si tratta di fuggire , è una cosa 
completamente diversa , è un modo sbagliato di porre la 
questione. 

Krishnamurti: Direi di no. 

Rahula: Non è possibile fuggire. 

Krishnamurti: No, sto dicendo: se non fuggi vedrai, se 
non fuggi vedrai. Ma si ribatte: "Non posso vedere perché 



ci sono dentro". 

Rahula: Questo lo capisco , capisco molto bene il suo 
argomento. 

Krishnamurti: Quindi non c'è dualismo. 

Rahula: Dove? 

Krishnamurti: Adesso, nella vita quotidiana, non 
"fondamentalmente". 

Rahula: Che cos'è il dualismo? 

Krishnamurti: Il dualismo è l'opposto, violenza e non¬ 
violenza. Capisce, l'India intera ha praticato la non-violenza, 
che è un'assurdità. C'è solo la violenza, occupiamoci di 
questo. Che gli esseri umani si occupino della violenza, non 
dell'ideale della non-violenza. 

Rahula: Sono pienamente d'accordo che una volta visto il 
fatto occorre affrontarlo. 

Krishnamurti: Pertanto non c'è progresso. 

Rahula: È una parola che si può usare come si vuole. 

Krishnamurti: No, non come si vuole. Quando ho un 
ideale, per raggiungere quell'ideale mi occorre tempo. 
Giusto? Pertanto mi evolverò in quella direzione. Per cui: 
niente ideali, solo fatti. 

Rahula: Assolutamente vero. Dov'è la divergenza , dov'è il 
contrasto? Siamo d'accordo che esistono solo i fatti. 

Krishnamurti: Il che significa che guardare i fatti non 
richiede tempo. 

Rahula: Certo che no. 

Krishnamurti: Pertanto, se non richiede tempo posso 
vederlo adesso. 


Rahula: Sf certamente. 



Krishnamurti: Si può vedere adesso. Perché non lo si 
vede? 

Rahula : Perché non lo si vede? Questa è un'altra 
faccenda. 

Krishnamurti: No, non un'altra faccenda. 

Bohm : Se si fosse veramente convinti che il tempo non 
occorre, forse si potrebbe risolvere tutto immediatamente. 

Rahula: Si questo non significa che sia possibile a tutti 
gli esseri umani ci sono persone che possono farlo. 

Krishnamurti: No, se posso vederlo io può vederlo anche 
un altro. 

Rahula: Non credo, non sono d'accordo. 

Krishnamurti: Non è questione di essere o non essere 
d'accordo. È che quando abbiamo ideali che si discostano 
dai fatti c'è bisogno di tempo, di progresso, per arrivarci. 
Per progredire ho bisogno della conoscenza. Interviene 
tutta questa serie di cose, giusto? Quindi, possiamo mettere 
da parte gli ideali? 

Rahula: È possibile. 

Krishnamurti: Ah no, non appena usa la parola 
"possibile", c'è il tempo! 

Rahula: Voglio dire che è possibile vedere il fatto. 

Krishnamurti: Lo faccia adesso, allora; mi perdoni, non 
voglio essere autoritario: quando dice: "È possibile", si è già 
allontanato. 

Rahula: Intendo dire, devo dire, che non tutti possono 
farlo. 

Krishnamurti: Come lo sa? 

Rahula: È un dato di fatto. 



Krishnamurti: No, non lo accetto. 

Schloegl: Forse potrei contribuire con un esempio 
concreto. Se sto in piedi su un alto trampolino sospeso 
sopra una piscina e non so nuotare, se mi dicono: ",Salta giù 
e rilassati completamente, l'acqua ti sosterrà", non c'è il 
minimo dubbio, posso farlo. Non c'è nulla che me lo 
impedisca, eccetto che farlo mi terrorizza. Il problema, 
secondo me, è tutto qua. Certo che possiamo farlo, non c'è 
nessuna difficoltà, ma c'è questa paura di fondo, di tipo 
irrazionale, che ci fa ritrarre. 

Krishnamurti: Mi perdoni, la prego, non sto parlando di 
questo, non stiamo dicendo questo. Il punto è, se ci si rende 
conto di essere avidi perché inventare la non-avidità? 

Schloegl: Non saprei, a me pare del tutto ovvio che se 
sono avida sono avida. 

Krishnamurti: Allora perché c'è l'opposto? Perché? Tutte 
le religioni dicono che non dobbiamo essere avidi, tutti i 
filosofi, se sono degni di quel nome, dicono: "Non essere 
avido", o cose del genere. Oppure dicono, se sei avido non 
andrai in paradiso. Quindi con la tradizione, con i santi, con 
tutta questa serie di cose, hanno sempre coltivato l'idea di 
un opposto. Quindi io non accetto quello. Dico che quello è 
una fuga da questo. 

Schloegl: Il che è vero. Tutt'al più è uno stadio 
intermedio. 

Krishnamurti: È una fuga da questo, giusto? E non 
risolverà il problema. Quindi per occuparmi del problema, 
per eliminarlo, non posso stare con un piede da una parte e 
un piede dall'altra. Devo stare qui con tutti e due i piedi. 

Schloegl: E se sto qui con tutti e due i piedi? 

Krishnamurti: Aspetti, è un'analogia, un'analogia. Quindi 
non ho alcun opposto, che implica tempo, progresso. 



esercizio, sforzo, divenire, tutta questa serie di cose. 

Schloegl: Quindi vedo che sono avida , o che sono 
violenta. 

Krishnamurti: Ora dobbiamo addentrarci in qualcosa di 
completamente diverso. L'essere umano può essere libero 
dall'avidità adesso? Ecco il punto. Non alla fine. Capite, a 
me non interessa non essere avido nella prossima vita o 
dopodomani, che mi importa? Voglio essere libero dal 
dolore, dalla sofferenza, adesso. Quindi non ho alcun ideale. 
Giusto? Allora ho soltanto questo fatto: sono avido. Che 
cos'è l'avidità? La parola stessa esprime condanna. La 
parola "avidità" è stata nella mia mente per secoli, e la 
parola immediatamente condanna il fatto. Dicendo: "Sono 
avido", l'ho già condannato. Ora, posso guardare quel fatto 
senza la parola con tutte le sue insinuazioni, il suo 
contenuto, la sua tradizione? Guardarlo. Non si può 
comprendere in profondità il sentimento dell'avidità, o 
esserne liberi, restando impigliati nelle parole. Perciò, nel 
momento in cui tutto il mio essere presta attenzione 
all'avidità, dice: "Va bene, non mi lascio impigliare, non 
userò la parola "avidità". Giusto? Ora, quel sentimento è 
privo della parola, divorziato dalla parola avidità? 

Schloegl: No , ma continui la prego. 

Krishnamurti: Quindi, se la mia mente è piena di parole e 
impigliata nelle parole, potrà guardare qualcosa, "l'avidità", 
senza la parola? 

Rahula: Ossia vedere veramente il fatto. 

Krishnamurti: Solo allora vedo il fatto, solo allora vedo il 
fatto. 

Rahula: Si, senza la parola. 

Krishnamurti: Dunque non ha valore, è finita. Ecco dove 
sta la difficoltà. Voglio essere libero dall'avidità perché 



tutto, nel mio sangue, nella mia tradizione, nella mia 
educazione, nella mia cultura, dice: “Liberati di quella 
brutta cosa 7 '. Quindi faccio un continuo sforzo per 
liberarmene. Giusto? Io, grazie a dio, non sono stato 
educato così. Perciò dico: va bene, ho solo il fatto, il fatto è 
che sono avido. Voglio comprendere la natura e la struttura 
di quella parola, di quel sentimento. Che cos'è? Qual è la 
natura di quel sentimento? È un ricordo? Se è un ricordo, 
sto guardando l'avidità del presente attraverso i ricordi del 
passato. I ricordi del passato hanno detto: condannala. 
Posso guardarla senza ricordi del passato? 

Voglio approfondire questo punto, perché il ricordo del 
passato condanna l'avidità e perciò la rafforza. Se è 
qualcosa di nuovo, non lo condannerò. Ma poiché non lo è - 
è nuovo, ma è reso vecchio dai ricordi, dalle reminiscenze, 
dall'esperienza - lo condanno. Quindi, posso guardarlo 
senza la parola, senza l'associazione di parole? Per farlo 
non c'è bisogno di disciplina o di esercizio, non c'è bisogno 
di una guida. Semplicemente: posso guardarlo senza la 
parola? Posso guardare quell'albero, donna, uomo, cielo, 
volta celeste o uccello che sia senza la parola, e scoprire di 
che si tratta? Ma se arriva qualcuno a dirmi: “Ti faccio 
vedere come si fa", sono perduto. E il "come si fa" è la solita 
vecchia storia dei testi sacri... mi spiace... dei guru, vescovi, 
papi, e tutto il resto. 



Esiste uno stato mentale libero dal 

"sé"? 


Seconda conversazione con gli studiosi buddhisti 
Walpola Rahula e Inngard Schloegl, con il professor David 
Bohm e altri. 

WALPOLA RAHULA: Vorrei chiederle un chiarimento su 
una o due cose. Nel concludere la nostra discussione di 
ieri , lei ha detto che l'idea che l'avidità sia qualcosa di male 
è suggerita dalla parola stessa, ma che se la vediamo senza 
la parola potrebbe rivelarsi diversa. E naturalmente è 
giustissimo , perché la cosa di per "sé" non ha parola, 
quando si vede veramente la cosa. In termini buddhisti ci 
sono tre livelli di conoscenza. Un livello è quando 
acquisiamo saggezza e autoconoscenza tramite 
l'apprendimento, i libri e l'insegnante, e che si definisce 
shrutamaya prajna. C'è poi un ulteriore sviluppo , la 
saggezza che si acquista riflettendo, meditando, in linea 
con quella conoscenza, che è ancora nell'ambito delle 
parole, nell'ambito del linguaggio , e questa è chintamaya 
prajna. Ma la saggezza suprema va oltre le parole , e non ha 
parole, non ha nome, non ha terminologia; questa è la 
bhavananaya prajna. Significa vedere la cosa senza parole. 
Credo sia quello a cui si riferiva dicendo che quando si 
vede la cosa, tutte le nostre speculazioni , e i nostri 
significati accumulati , svaniscono. Io l'ho intesa così. Non 
so se è quello che voleva dire. 

Krishnamurti: Magari ne parliamo dopo, però diceva di 
avere anche altre domande. 


Rahula : Esatto. Le sono molto grato. Queste domande 
occupano i miei pensieri da lungo tempo. Avrà sentito 
parlare dell'arahant, secondo la terminologia buddhista. Un 
arahant è una persona che ha realizzato la verità, una 
persona liberata, libera. È un termine molto noto. I 
discepoli del Buddha, e varie altre persone, domandavano 
spesso al Buddha cosa ne fosse dell'arahant dopo la morte. 
Qualcuno chiedeva: "Dopo la morte esiste?". E il Buddha 
rispondeva: "No". "Dunque è lecito affermare che non 
esista?"; e il Buddha rispondeva: "No". "Allora esiste e non 
esiste?"; e il Buddha rispondeva: "No". "Dunque né esiste, 
né non esiste?"; e il Buddha: "No, nessuna di queste 
espressioni - "esiste", "non esiste", "è", o "non è" - si 
attaglia a quello stato". Si tratta dei cosiddetti quattro koti, 
o estremi. E tutte queste espressioni, che sono relative e 
dualistiche, trovano applicazione nell'ambito della nostra 
conoscenza, della nostra esperienza, nell'ambito del mondo 
empirico. Questo stato però trascende quel mondo, per cui 
nessuno di quei termini gli si attaglia. Questa domanda 
venne rivolta al Buddha a più riprese, e la risposta era 
sempre la stessa. Lei cosa ne pensa? Secondo il Buddha: 
"Non si può dire che esista o che non esista". 

Krishnamurti: Senta, potremmo discutere insieme di 
cosa sia vivere, e cosa sia morire, e quale sia la condizione 
di una mente che è morta, o nel processo del morire? Se 
pongo la questione in questi termini, aiuta a rispondere alla 
domanda? 

Rahula: Non so. 

Krishnamurti: Vede, dopo tutto l'arahant è conosciuto 
anche, credo, nel pensiero induista. Non che abbia letto 
nulla al riguardo, ma ne ho discusso con la gente. Gli esseri 
umani di ogni parte del mondo, a quanto è dato di vedere, si 
interrogano sempre sulla morte o sostengono opinioni al 
riguardo, si domandano se c'è vita dopo la morte, se esista 



una continuità. E se non c'è continuità, che senso avrebbe 
vivere? La vita è tremendamente difficile comunque, piena 
di problemi, ansia, paura; perciò, se vivere onestamente, 
correttamente, non comporta nessuna ricompensa, che 
senso ha essere buoni, gentili, nobili, e così via? Potremmo 
affrontare la sua domanda da questo punto di vista? Oppure 
vuole chiedere qual è la condizione di una mente che è 
priva di un "sé" di qualunque specie? 

Rahula : Esatto, è quella la condizione di un arahant. 

Krishnamurti: È proprio li che voglio arrivare. Possiamo 
procedere in quella direzione? 

Rahula: A me sembra un buon approccio , perché 
l'arahant è privo di un "sé" di qualunque specie. 

Krishnamurti: È possibile? Non sto dicendo che lo sia, o 
che non lo sia, ce lo stiamo chiedendo, procediamo col 
metodo dell'indagine e della ricerca, non col credere o non 
credere. Perciò, che cos'è il "sé"? Il nome, la forma, il corpo, 
l'organismo. Il nome si identifica col corpo, certe 
caratteristiche si identificano con il "me": sono forte, sono 
debole, ho un buon carattere, non sono male. Perciò la 
caratteristica, la tendenza, è identificata dal pensiero in 
quanto "me". Le esperienze, la conoscenza accumulata, 
identificate dal pensiero in quanto "me", e il "me" è ciò che 
posseggo: la mia proprietà, la mia casa, i miei mobili, mia 
moglie, i miei libri. Tutto questo, la violenza, il piacere, la 
paura, le angosce, insieme col nome, con la forma, 
costituisce il "sé". Quindi, qual è l'origine del "sé"? Lorigine 
del "sé" sono le esperienze acquisite? Mi sto interrogando, 
ci stiamo interrogando, riguardo alla sua stessa origine, non 
alle sue mere manifestazioni. Quindi, l'intero processo 
dell'identificazione, la mia casa, il mio nome, i miei beni, 
quello che sarò, il successo, il potere, la posizione, il 
prestigio: il processo dell'identificazione è l'essenza del 



"sé". In mancanza di identificazione, può esserci il "sé"? 
Capisce? 

Rahula: Si, la seguo. 

Krishnamurti: E l'identificazione, che è il movimento del 
pensiero, può avere fine? Se il pensiero non dicesse: 
"Questi sono i miei mobili" e ci si identificasse, perché 
procura piacere, posizione e sicurezza, non ci sarebbe 
identificazione. Quindi la radice del "sé" è il movimento del 
pensiero. 

Rahula: Sì. 

Krishnamurti: Quindi la morte è la fine di quel 
movimento. Oppure la morte è la continuazione di quel 
movimento in una vita futura? Capisce? 

Rahula: Certo. 

Krishnamurti: Perché mai l'arahant, l'uomo liberato, 
dovrebbe aspettare fino alla fine, fino a quella che 
chiamiamo morte? Ci rendiamo conto che la radice stessa 
del "sé" è il movimento del pensiero nel tempo, nello spazio, 
da qui a là, e che tutti i conflitti, l'infelicità, i malintesi creati 
dal pensiero sono il "sé". Quindi, quando il pensiero finisce, 
quella è una specie di morte in vita. 

Rahula: Sì. 

Krishnamurti: Il punto è: il pensiero può finire? È per 
raggiungere questo scopo, desiderando che il pensiero 
cessi, che meditiamo, pratichiamo, siamo consapevoli, ci 
sottoponiamo a tutte le torture della cosiddetta 
meditazione. Dico bene? È d'accordo fin qui? 

Rahula: Secondo la religione popolare. 

Krishnamurti: No, vede, se mi permette l'osservazione: 
l'uomo ordinario non è interessato alla questione. Vuole la 
sua birra, o quel che sia, non è interessato, forse per via di 



un'educazione sbagliata, delle condizioni economiche, della 
posizione sociale, delle influenze ambientali, e forse le 
religioni hanno contribuito a tenerlo sottomesso, l'élite è da 
tutt'altra parte, il papa, i cardinali: mi segue? Per cui io non 
direi, se mi permette, non direi "popolare". Stiamo 
parlando della tendenza umana. Ogni essere umano si è 
identificato, e di conseguenza si è condizionato, con questo 
o con quello, con dio, con il nirvana, il moksha, il cielo, il 
paradiso, e così via. Ora, mentre viviamo, può aver luogo 
quella morte che è la fine del pensiero? Non al termine 
della propria vita, che sarebbe una rinuncia in punto di 
morte, del tutto priva di senso. 

Rahula : Sono d'accordo con lei che non è necessario 
aspettare che la propria vita finisca , aspettare la morte , e il 
Buddha ha sostenuto lo stesso. Quando un discepolo gli 
domanda cosa sarebbe successo al Buddha dopo la morte , 
il Buddha gli risponde: "Che cos'è il Buddha? È questo 
corpo?". Pone esattamente le stesse domande che ha posto 
lei sulla natura di nome e forma, di quello che in termini 
buddhisti si definisce nama-rupa. 

Krishnamurti: Anche in sanscrito. 

Rahula: E il discepolo replica: "No, il Buddha non è il 
corpo". Perciò, se non è possibile localizzare il Buddha 
nemmeno da vivo, come si potrà farlo da morto? 

Krishnamurti: Se mi permette la domanda, spero di non 
apparirle sfacciato, perché tirare in causa il Buddha? 
Stiamo parlando in quanto esseri umani. 

Rahula: Solo perché ho sollevato la questione dal punto di 
vista del Buddha. 

Krishnamurti: Ma io, in quanto essere umano, voglio 
sapere cosa succede dopo la morte, o qual è il significato 
della morte. Ovvero, si può vivere la vita quotidiana, non 
come monaco, santo, o roba del genere, liberi dal "sé"? 



Rahula: Ovviamente la mia domanda non era questa. La 
mia domanda era: cosa accade alla persona che ha 
realizzato la verità, che si è liberata, che e libera? 

Krishnamurti: Io non mi porrei quella domanda, perché 
si potrebbe rispondere che accade questo, o accade 
quest'altro, o non accade nulla. E allora secondo me diventa 
una teoria, cioè un'idea. 

Rahula: Da lei volevo qualcosa di più. 

Krishnamurti: Ah, voleva da me... 

Rahula: Non una teoria. 

Krishnamurti: Se lo vuole dalla persona che sta 
parlando, deve portare avanti l'indagine lungo la sua stessa 
linea. E questa persona si sta chiedendo: è possibile, non 
alla fine della propria esistenza, ma nella vita quotidiana, 
vivere senza il processo di identificazione che è il risultato 
del pensiero e che è responsabile della struttura e natura 
del “sé"? Il movimento del pensiero può finire mentre vivo? 
Questa è la domanda, piuttosto che "cosa succede quando 
muoio". Il "me" è semplicemente un moto del pensiero. E il 
pensiero di per "sé" è assai limitato. È una piccola porzione 
di un movimento più vasto. E nella misura in cui il pensiero 
è limitato, è un che di parziale, un frammento, qualunque 
cosa crei sarà sempre limitata, parziale e frammentaria. 
Giusto? Perciò, è possibile che un essere umano, io, lei, 
chiunque, viva libero dal movimento del pensiero che è 
l'essenza del "sé"? Supponiamo che io dica: "Sì, è 
possibile": che valore avrebbe per lei? 

IRMGARD SCHLOEGL: Una volta che l'identificazione 
fra il pensiero e il "me" si spezza... 

Krishnamurti: No, non si spezza, finisce. 

Schloegl: È quello che volevo dire, finisce. 



Krishnamurti: Una cosa spezzata può continuare. È una 
fine. 

Schloegl: Non può più ripresentarsi nella stessa forma , è 
una fine irrevocabile. 

Krishnamurti: Dico semplicemente, supponiamo che chi 
parla, questa persona, dica: “Sì, è possibile, so che è 
possibile": e allora? Che valore ha per voi? 

Schloegl: Personalmente, è proprio quello che vorrei che 
discutessimo. 

Krishnamurti: Ora ci arrivo. Che valore ha per voi? O lo 
accettate, oppure dite: "Non dire sciocchezze, non è 
possibile", e ve ne andate. Ma se volete investigare, e dite, 
"senti, cerchiamo di scoprire se è possibile, non come idea, 
ma concretamente nella vita quotidiana..." - [guardando il 
pubblico] - Qualcun altro si unisca alla discussione! 

GIDDU NARAYAN: Dottor Rahula, in questo contesto 
abbiamo parlato del valore della meditazione buddhista , del 
tirocinio, della pratica e della presenza mentale. Che valore 
hanno tutte quelle cose citate nella letteratura buddhista , 
che vengono praticate in quanto rivestono grande 
importanza in relazione alla fine del pensiero? 

Rahula: La fine del pensiero, o del "sé"? 

Narayan: Il ruolo della presenza mentale, del 
satipatthana, diciamo. 

Rahula: La presenza mentale, o piuttosto, l'attenzione 
consapevole, la sensazione di essere mentalmente presenti. 
Si, il satipatthana ha molti aspetti , ma il più importante è la 
presenza mentale , la consapevolezza in tutte le occasioni. 
Anche quello che facciamo qui adesso è una meditazione , 
non si tratta di sedersi a gambe incrociate come una statua 
sotto un albero o in una caverna , quella non è meditazione , 
è solo un esercizio esteriore. Molta gente pensa che la 



meditazione sia quella. Non penserebbero che quello che 
facciamo qui sia meditare, ma per me è il tipo più profondo 
di meditazione. Il satipatthana include anche ciò che si 
definisce dharmanupashyana, che significa vedere, seguire, 
osservare o essere consapevole di vari temi , argomenti , 
dottrine , del lato intellettuale delle cose. Poi c'è anche la 
meditazione che è presente a tutto ciò che si fa, qualunque 
cosa sia, mangiare , bere , muoversi parlare , tutto è 
presenza mentale. E tutto questo porta a ciò di cui parla 
lui. 

Narayan: Porta a cosa? 

Rahula : Alla fine del processo del pensiero che è il "sé". 

Narayan: Volevo proprio arrivare a questo. 

Krishnamurti: Spero di non apparire sfacciato o 
irriverente verso le parole del Buddha. Personalmente non 
ho letto nessuna di queste cose, e non voglio leggere nulla 
riguardo a tutto ciò. Possono essere giuste o non giuste, 
possono essere vere o non vere, possono essere state 
inventate dai discepoli, e quello che fanno i discepoli con i 
loro guru è spaventoso, tutto viene distorto. Perciò dico, 
sentite, non voglio partire da qualcuno che mi dice cosa 
fare o cosa pensare. Non riconosco alcuna autorità. Dico, 
sentite, in quanto essere umano che soffre, che conosce 
l'angoscia, il sesso, l'errore, il terrore e tutto il resto, 
quando investigo tutto questo arrivo al nocciolo della 
questione, che è il pensiero. Ecco tutto. Non mi serve 
conoscere tutti i testi del mondo, che non sarebbe altro che 
una condizione per ulteriori pensieri. Perciò, mi scusi se la 
metto in questi termini, metto da parte tutta quella roba. Lo 
abbiamo fatto: ho incontrato cristiani, monaci benedettini, 
gesuiti, illustri studiosi, che non facevano altro che citare, 
citare, citare, credere questo e non credere quello. 
Capisce? Spero di non sembrarle irriverente. 



Rahula: Niente affatto. Sono pienamente d'accordo con 
lei , e anch'io ho un atteggiamento simile. Parlo allo scopo 
di esaminare la questione. 

Krishnamurti: Vede, io comincio solo da quello che per 
me è un fatto. Che cos'è un fatto, non secondo un certo 
filosofo o maestro spirituale o prete, ma un fatto: io soffro, 
ho paura, ho bisogni sessuali. Come devo rapportarmi a 
queste cose così incredibilmente complesse che 
costituiscono la mia vita, in cui mi sento così terribilmente 
depresso e infelice? Io parto da lì, non da quello che ha 
detto qualcun altro, che non significa niente. Mi segue? Mi 
perdoni, non sto sminuendo il Buddha, non è mia 
intenzione. 

Rahula: Questo lo so. So che ha il massimo rispetto per il 
Buddha. Abbiamo lo stesso atteggiamento , e voglio 
esaminarlo insieme con lei. Ecco perché pongo la domanda. 

Krishnamurti: No, non del tutto, mi perdoni, ma non del 
tutto. Io parto da qualcosa che è comune a tutti noi. Non 
secondo il Buddha, non secondo il dio cristiano o una 
divinità induista o un certo gruppo: per me tutto questo è 
completamente irrilevante, sono cose che non hanno alcun 
posto, dal momento che io soffro, e voglio scoprire se può 
esserci una fine o se pure devo tirare avanti per il resto 
della mia vita con questa angoscia, questa brutalità, queste 
perversioni sessuali o desideri sessuali, e tutto il resto. Dico 
bene? Quindi vedo che la radice di tutta questa confusione, 
incertezza, insicurezza, travaglio e sforzo, la radice di tutto 
questo è il "sé", il "me". Ora, è possibile essere liberi dal 
"me", che produce tutto questo caos, sia all'esterno, al 
livello politico, religioso, economico e via discorrendo, che 
all'interno, sotto forma di costante conflitto, costante 
battaglia, costante sforzo? Quindi mi chiedo: il pensiero può 
finire? Cosicché il pensiero non ha futuro, ciò che finisce ha 
poi un inizio completamente diverso, non l'inizio della fine 



del "me" per poi riprenderlo in un secondo momento. 
Giusto? 

In che modo può finire il pensiero? Ecco il problema. Il 
Buddha deve averne parlato. Non credo che il 
cristianesimo, per quanto ne so, abbia affrontato 
l'argomento. Dicono: donati a dio, al Cristo, abbandonati a 
lui. Ma il "sé" continua. Non hanno minimamente esaminato 
la questione, solo gli induisti e i buddhisti lo hanno fatto, e 
forse alcuni altri. Perciò, il pensiero può finire? A questo 
punto si fa avanti il prete, o il guru, che dice: "Sì, può finire, 
basta che ti identifichi con il Cristo, con il Buddha, mi 
segue? Identificati, dimentica te stesso". 

Rahula: Questo è l'atteggiamento cristiano. 

Krishnamurti: Cristiano, e in parte anche induista. 

Rahula: Ma non quello buddhista. Mi corre obbligo di 
difenderlo. 

Krishnamurti: Lo so. 

Narayan: Credo che una gran parte del pensiero 
buddhista sia degenerata in atteggiamenti simili. 

Rahula: Sì, naturalmente , ci sono varie scuole di 
pensiero , ma quello che dico è in accordo con 
l'insegnamento del Buddha. 

Krishnamurti: Vede... 

Schloegl: Potremmo dire che è umano appoggiarsi a 
qualcosa , che è un meccanismo automatico , e che è a 
questo che stiamo cercando di sottrarci? 

Krishnamurti: Quindi eccomi qui, un essere umano 
ordinario, dotato di una discreta cultura, non di tipo 
scolastico, universitario, ma dotato di una discreta cultura, 
che ha osservato la situazione mondiale e dice: "Io sono il 
mondo, non sono diverso dal mondo, dal momento che 



soffro, ho creato questo mondo mostruoso; i miei genitori, i 
miei nonni, i genitori di tutti lo hanno creato". Dico bene? 
Perciò, come è possibile che il pensiero finisca? Alcuni 
dicono che si può, con la meditazione, il controllo, la 
repressione. 

Schloegl: No. 

Krishnamurti: Aspetti, ho detto alcuni. Alcuni hanno 
detto: sopprimilo, identifica il "sé" con il supremo, che è 
sempre il movimento del pensiero. Alcuni hanno detto, 
distruggi i sensi. E lo hanno fatto, digiunano, fanno di tutto 
per raggiungere lo scopo. Quindi arriva uno come me e dice 
che lo sforzo è l'essenza stessa del "sé"? Giusto? 
Comprendiamo questo? O è diventata un'idea, e noi 
applichiamo l'idea? Capite cosa sto dicendo? Non so se 
riesco a spiegarmi. 

Narayan: Se è vero che lo sforzo è l'essenza stessa del 
"sé", c'è una qualche preparazione, un tirocinio iniziale, 
per arrivare a prendere coscienza di questo? O ci si arriva 
spontan e am en te ? 

Schloegl: Se ho capito bene, e se no la prego di 
correggermi, intende dire che proprio lo sforzo che faccio 
per arrivarci, già di per "sé" contribuisce alla mia illusione? 

Krishnamurti: Per l'autore dello sforzo, che si è già 
identificato con qualcosa di più grande e sta sforzandosi di 
raggiungerlo, è sempre il movimento del pensiero. 

Schloegl: Ed è sempre un mercanteggiare: se faccio 
questo, se rinuncio a questo, otterrò quell'altro. 

Krishnamurti: Quindi in che modo, se posso chiederlo, 
ascoltate? Come ascoltate? 

Schloegl: Ascoltate? 

Krishnamurti: Uno come me dice: "Ogni tipo di sforzo 
non fa che rafforzare il "sé"". Ora, in che modo ricevete 



questa affermazione? 

Schloegl: Sono completamente d'accordo. 

Krishnamurti: No, non accordo è disaccordo. Come la 
ascoltate? 

Schloegl: Lasciando che faccia effetto. 

Krishnamurti: No. 

DAVID BOHM: Forse ascoltiamo nello stesso modo in cui 
abbiamo creato le identificazioni, ossia in genere 
ascoltiamo attraverso il passato, attraverso le nostre idee 
precedenti, attraverso ciò che sappiamo? 

Schloegl: Se potessimo aprirci e semplicemente 
ascoltare. 

Krishnamurti: Ah, no. Quando si mangia, si mangia 
perché si ha fame. Lo stomaco riceve il cibo, non c'è 
nessuna idea di ricevere il cibo. Quindi, potete ascoltare, 
ascoltare, senza l'idea di ricevere, o accettare, o negare, o 
discutere: semplicemente ascoltare un'affermazione? Può 
essere falsa, può essere vera, ma la si ascolta e basta. 
Potete farlo? 

Schloegl: Direi di sì. 

Krishnamurti: Allora, se ascolta così, cosa accade? 

Schloegl: Nulla. 

Krishnamurti: No, signora, non dica subito nulla". Che 
cosa accade? Ascolto l'affermazione che il pensiero è la 
radice del "sé", dopo un'accurata spiegazione del 
movimento del pensiero che si identifica con la forma, il 
nome, con questo, quello e quell'altro. Perciò dopo aver 
spiegato tutto questo, molto accuratamente, si afferma che 
il pensiero è la radice stessa del "sé". Ora, come ricevete o 
ascoltate la verità di questo fatto, che il pensiero è la radice 



del "sé"? È un'idea, una conclusione, o è un fatto assoluto, 
irrevocabile? 

Rahula: Per quanto mi riguarda , è un fatto. Lo ascolto, lo 
ricevo, lo vedo. 

Krishnamurti: Sta ascoltando come buddhista? Perdoni 
se la metto in questi termini! 

Rahula: Non lo so. 

Krishnamurti: No, deve saperlo! 

Rahula: Non mi sto identificando proprio con niente. Non 
la sto ascoltando come buddhista o come non buddhista. 

Krishnamurti: Le sto chiedendo: sta ascoltando come 
buddhista, come qualcuno che ha letto molto sul Buddha, e 
su quello che ha detto il Buddha, e quindi confrontando... 
aspetti un attimo... e così facendo ha smesso di ascoltare? 
Per cui, sta ascoltando? Non è una critica, mi perdoni: sta 
ascoltando? 

Rahula: Oh, si prenda pure tutta la libertà che vuole con 
me, non la fraintenderò, e lei non fraintenderà me. Non ho 
timore di questo. 

Krishnamurti: No, non mi importa se mi fraintende, 
posso correggerla. - [risate] - Sta ascoltando l'idea, le 
parole e le implicazioni di quelle parole, o sta ascoltando 
senza alcun senso di comprensione verbale, che ha preso in 
esame rapidamente, e dice: sì, vedo l'assoluta verità di ciò? 

Rahula: È quello che ho detto. 

Krishnamurti: Veramente? 

Rahula: Sì. 

Krishnamurti: Allora la questione è chiusa. È come 
vedere qualcosa di terribilmente pericoloso, è finita, non la 
si tocca più. Mi chiedo se se ne rende conto. 



Bohm: A me pare che ci sia una tendenza ad ascoltare 
attraverso la parola, come dice lei , e quella parola si 
identifica, e l'identificazione c'è ancora mentre si crede di 
stare ascoltando. Questo è il problema , ed è molto sottile. 

Rahula: fn altre parole , si ascolta come quando la parola 
interferisce col vedere, in quel senso. 

Krishnamurti: No, io ascolto. Quando mi dice qualcosa, 
quello che ha detto il Buddha, io ascolto. Dico: sta solo 
citando le parole del Buddha, ma non sta dicendo nulla che 
voglio sapere. Mi sta parlando del Buddha, ma io voglio 
sapere cosa pensa lei, non cosa pensava il Buddha, perché 
così si stabilisce una relazione fra lei e me, e non fra lei, il 
Buddha e me. Capisce cosa voglio dire? 

Rahula: Allora significa che anche lei ascoltava con un 
altro pensiero. 

Krishnamurti: Stavo ascoltando quello che diceva a 
proposito del Buddha. Stavo solo ascoltando. Non so. Lei 
cita, e probabilmente le sue citazioni sono ineccepibili, sta 
citando correttamente, e via discorrendo; ma non si sta 
rivelando a me, mentre io mi rivelo a lei. Perciò stiamo 
mettendoci in relazione attraverso il Buddha, non è una 
relazione diretta. Amo il mio cane ed è simpatico anche a 
lei, ma la sua simpatia per il cane significa che il nostro 
rapporto si basa su quel cane. Non so se riesco a spiegarmi, 
non sto paragonando il Buddha a un cane! 

Scbloegl: Quello che le interessa è la nostra risposta 
personale , esperienziale, all'affermazione in questione. 

Krishnamurti: No, la sua esperienza "personale" è 
l'esperienza di chiunque altro, non è personale. 

Scbloegl: Però ciascuno la esprime a modo suo. 

Krishnamurti: Se lei e io soffriamo, è sofferenza, non la 
mia sofferenza e la sua sofferenza. Ma quando c'è 



identificazione con la sofferenza, allora è la "mia" 
sofferenza, e dico: devo liberarmene. Ma in quanto esseri 
umani nel mondo noi soffriamo... stiamo passando a un altro 
argomento... 

Bohm: A me pare che la questione dell'identificazione sia 
quella principale. È molto sottile, e malgrado tutto quello 
che si è detto l'identificazione continua. 

Krishnamurti: Naturale. 

Bohm: Sembra che sia qualcosa di intrinseco. 

Schloegl: fi che ci porta alla domanda se l'identificazione 
possa finire. 

Bohm: L'identificazione impedisce di ascoltare 

liberamente , apertamente , perché si ascolta attraverso 
l'iden tifìcazione. 

Krishnamurti: Cosa significa identificazione? Perché gli 
esseri umani si identificano con qualcosa, la mia auto, la mia 
casa, mia moglie, i miei figli, il mio paese, il mio dio, il mio 
quel che sia? Perché? 

Schloegl: Per essere qualcosa, forse? 

Krishnamurti: Cerchiamo di capire perché. Non solo 
l'identificazione con cose esteriori, ma l'identificazione 
interna con la mia esperienza, che diventa appunto la "mia" 
esperienza. Perché gli esseri umani lo fanno in 
continuazione? 

Bohm: A un certo punto ha detto che noi ci identifichiamo 
con le nostre sensazioni , con i nostri sensi ad esempio , e 
ciò sembra avere un grosso impatto. Come sarebbe non 
identificarci con le nostre sensazioni? 

Krishnamurti: Sì. Perciò, quando si ascolta, sto 
ascoltando per identificarmi con quel fatto di cui sta 
parlando, o non c'è affatto identificazione, per cui sono 



capace di ascoltare con un orecchio completamente 
diverso? Sto ascoltando solo con le orecchie, o sto 
ascoltando con totale attenzione? Comprende? Sto 
ascoltando con totale attenzione? O la mia mente si distrae 
e comincia a dire: "Dio mio che noia, e di che sta parlando 
poi?", e me ne vado. Ma posso fare attenzione così 
completamente che ci sia solo l'atto di ascoltare e 
nient'altro, nessuna identificazione, nessun commento del 
tipo: "Sì, è una buona idea, è una cattiva idea, è vero, è 
falso", che sono tutti processi di identificazione? Posso 
ascoltare senza nessuno di quei movimenti? Quando 
effettivamente ascolto così, cosa succede? La verità che il 
pensiero è l'essenza del "sé", e che il "sé" crea tutta questa 
infelicità: è finita. Non ho bisogno di meditare, non ho 
bisogno di praticare, è tutto finito, perché vedo il pericolo di 
una cosa del genere. Perciò, possiamo ascoltare così 
completamente che il "sé" risulti assente? Posso vedere, 
osservare qualcosa senza il "sé", il cielo, quel bellissimo 
cielo, e tutto il resto? 

Quindi la fine del pensiero, che è la fine, il taglio alla 
radice, del "sé"... è una brutta analogia, ma passatemela... 
quando c'è questa attenzione attiva, non identificata, può 
forse esistere il "sé"? Mi serve un abito, perché dovrebbe 
esserci identificazione con il procurarsi un abito? Me lo 
procuro, c'è il procurarselo. Quindi l'ascolto attivo implica 
l'ascolto dei sensi. Giusto? Del mio gusto, ad esempio, 
l'intero movimento sensoriale. Non si possono arrestare i 
sensi, sarebbe la paralisi. Ma nel momento in cui dico: "Che 
sapore stupendo, devo averne di più", si mette in moto 
l'identificazione. 

Bohm: A me pare che identificarsi coi sensi sia la 
condizione generale dell'umanità. Come fare a cambiarla? 

Krishnamurti: Naturalmente, il problema è tutto lì. 
L'umanità è stata educata, condizionata, per millenni a 



identificarsi con tutto: il mio guru, la mia casa, il mio dio, il 
mio paese, il mio re, la mia regina, e tutta queirorribile 
faccenda che ne consegue. 

Bohm: A ciascuna di queste cose si associa una 
sensazione. 

Krishnamurti: Una sensazione che chiamiamo 

esperienza. 

Rahula : Il che ci porta al nostro tema. 

Krishnamurti: Sì, che sarebbe? 

Rahula: Quello dal quale siamo partiti. 

Krishnamurti: Sì, la morte. Quando il "sé" finisce... può 
finire, ovviamente, eccetto che per gli individui più 
ignoranti o per quelli particolarmente appesantiti dalla 
conoscenza, che si identificano con la conoscenza e tutto il 
resto. Quando c'è la fine del "sé", cosa avviene? Non al 
termine della mia vita, non quando il cervello si deteriora, 
ma mentre il cervello è pienamente attivo, silenzioso, vivo: 
cosa avviene allora, in assenza del "sé"? Ora, come lo si 
scopre? Supponiamo che X abbia messo fine al "sé" 
completamente, non lo riprende più in futuro, o un altro 
giorno, ma lo fa finire completamente. Quel tale dice: "Sì, 
può finire, c'è un mondo completamente diverso, 
appartenente a un'altra dimensione, non una dimensione 
sensoriale, o una dimensione proiettata dall'intelletto, ma 
qualcosa di totalmente diverso". Per quanto ne so potrebbe 
essere mezzo matto, o un ciarlatano, o un ipocrita, ma 
voglio scoprire come stanno le cose, non perché lo dice lui, 
ma perché voglio scoprirlo. È possibile a me, essere umano 
che vive in questo mondo terribilmente brutto, brutale, 
violento, sul piano economico, sociale, morale e via 
discorrendo, vivere senza il "sé"? Voglio scoprirlo. E voglio 
scoprirlo non come idea, voglio farlo, è la mia passione. 
Allora comincio a investigare: perché c'è questa 



identificazione con la forma, con il nome? Non importa se si 
tratta di K, W o Y. Si esamina la questione molto, molto 
attentamente, non per identificarsi con qualcosa, con 
sensazioni, con idee, con un paese, con un'esperienza. 
Capisce? 

Può farlo? Non vagamente e occasionalmente, ma come 
qualcosa che richiede passione, intensità, per trovare una 
risposta. Ciò significa che dovrò dare a tutto il suo giusto 
posto. Devo vivere, mi serve il cibo, ma non ho bisogno di 
identificarmi con questo o quel cibo: mangio il cibo 
appropriato e finisce lì, pertanto ha il suo giusto posto. Ci 
sono le varie esigenze fisiche, il sesso, cui dare il giusto 
posto. Chi mi dirà di dargli il giusto posto? Il mio guru, il 
papa, un testo sacro? Se lo fanno, mi identifico con loro 
perché mi stanno aiutando a dare alle cose il loro giusto 
posto, il che è una vera e propria assurdità. Giusto? Il papa 
non può dirmi che il sesso ha il suo posto. Lui dice: sposati, 
non divorziare, il tuo matrimonio è con dio, e cose del 
genere. Ed eccomi in trappola. Perché dovrei obbedire al 
papa, al guru, al testo sacro, o ai politici? Quindi devo 
scoprire quale posto dare al sesso, o al denaro. Come farò a 
scoprire qual è il giusto posto del sesso, che è uno dei 
bisogni fisici più potenti e impellenti, che la gente religiosa 
dice di eliminare, distruggere, reprimere, combattere 
facendo un voto, e via discorrendo? Io dico, scusate, questo 
non ha alcun senso per me. Quindi voglio scoprire qual è il 
suo giusto posto. Come farò a scoprirlo? 

La chiave d'accesso ce l'ho. La chiave è la non 
identificazione con la sensazione. Giusto? Quindi non 
identificazione con la sensazione, o per usare un 
equivalente moderno, con "l'esperienza": devo fare 
esperienza del sesso. Giusto? Identificarsi con la sensazione 
genera il "sé". Perciò, è possibile non identificarsi con la 
sensazione? Ci sono le sensazioni, ho fame, ma il sesso è un 
po' più potente. Quindi ho la chiave d'accesso, ne conosco la 



verità. Perciò, ho desiderio sessuale, benissimo. Non 
identificazione, che è la verità di fatto. Se vedo davvero 
quella verità, allora il sesso, il denaro, tutto ha il suo giusto 
posto. 

Rahula: In altre parole... posso metterla così?... vedere 
senza il "sé". 

Krishnamurti: Ah no. 

Rahula: L'identificazione è il "sé". 

Krishnamurti: No, c'è la verità che identificarsi con la 
sensazione, con questo o quello, edifica la struttura del 
"sé". Giusto? È una verità assoluta, irrevocabile, 
appassionata, duratura? O è soltanto un'idea che ho 
accettato come vera, e domani posso cambiare idea? Ma 
questa cosa è irrevocabile. C'è bisogno di denaro, il denaro 
dà la libertà di fare quel che si vuole, sesso, se uno lo 
desidera; il denaro dà la possibilità di viaggiare, una 
sensazione di potere, una posizione.., sa, cose di questo 
genere. Perciò, non identificazione col denaro. Mi segue? 

Bohm: Ciò significa che si smette di desiderare alcunché. 

Krishnamurti: No, alla fine il desiderio ha ben poco 
significato. Ma non significa che sono un vegetale. 

Bohm: Sta dicendo che l'identificazione dà eccessiva 
importanza al desiderio? 

Krishnamurti: Certo. Dunque, dopo aver messo tutto al 
suo giusto posto... non ce lo metto io, succede perché ho 
visto la verità di questa cosa... tutto trova il posto che gli 
compete. Giusto? No, non posso dire che è giusto o 
sbagliato. 

Rahula: No , capisco cosa sta dicendo. 

Krishnamurti: Allora che posto occupa il pensiero? 
Occupa un posto di qualche tipo? Ovviamente, quando parlo 



uso le parole, le parole sono associate alla memoria, e così 
via, per cui il pensiero è presente... non per quanto mi 
riguarda, mentre parlo ci sono pochissimi pensieri, ma 
lasciamo da parte l'argomento. Dunque il pensiero ha un 
posto. Se devo prendere il treno, quando vado dal dentista, 
quando ho qualcosa da fare, il pensiero ha un suo posto. Ma 
non ce l'ha al livello psicologico nel processo 
dell'identificazione. Giusto? Mi chiedo se è chiaro. 

Narayan: Sta suggerendo che , dal momento che il 
pensiero è assente, il processo dell'identificazione ha perso 
forza ? 

Krishnamurti: No, non ha perso forza. 

Narayan: Oppure non avviene proprio. 

Krishnamurti: No, abbiamo appena detto che avendo la 
chiave, ossia vivendo con il tatto, vivendo con la verità che 
l'identificazione produce la struttura e la natura del "sé", il 
quale crea tutti gli innumerevoli problemi, vedendo e 
vivendo quella verità... vivendola: è nel mio respiro, nella 
mia gola, nel mio esofago, sta dentro al mio sangue vedere 
la verità di quel fatto, quella verità è là. Allora il pensiero ha 
il suo giusto posto. Metto il denaro, il sesso... non "io"... 

Schloegl: Trovano il loro posto. 

Krishnamurti: Vorrei approfondire questo punto. 

Narayan: Se la capacità di vedere , la passione , la verità , è 
potente... 

Krishnamurti: No, vede, sta usando la parola "potente". 

Narayan: Sf la sto usando. 

Krishnamurti: No, non è potente. 

Narayan: Ha una sua forza. 

Krishnamurti: No, non può usare parole del genere. 



Narayan: Se non ha forza, il pensiero prende il 
sopravvento. 

Krishnamurti: No, non si tratta di forza. 

Bohm: Sta dicendo che è l'identificazione che fa fare al 
pensiero gli errori che fa. 

Krishnamurti: Esatto, l'identificazione fa fare al pensiero 
gli errori che fa. 

Bohm: Diversamente sarebbe a posto. 

Krishnamurti: Diversamente il pensiero ha il suo posto. 

Bohm: Ma quando parla di non identificazione, vuole dire 
che il "sé" è vuoto, che non ha contenuto? 

Krishnamurti: Ci sono solo sensazioni. 

Bohm: Ci sono le sensazioni , ma non senza 

iden tifìcazione. 

Krishnamurti: Senza identificazione. 

Narayan: Tramite il pensiero. 

Krishnamurti: Senza identificazione! 

Bohm: Continuano a esserci e basta, cioè? 

Krishnamurti: Sì, le sensazioni continuano a esserci. 

Bohm: Fuori o dentro. 

Krishnamurti: Dentro. 

Narayan: E sta anche dicendo che non si torna indietro. 

Krishnamurti: Certo che no. Quando si vede qualcosa di 
estremamente pericoloso, non si torna indietro e non si va 
avanti, è pericoloso! Ora, tornando alla questione da cui 
siamo partiti. La morte, vero? Morte, per quanto ne 
sappiamo, significa che le cellule cerebrali e tutto il resto 



muoiono. Giusto? Il corpo si deteriora, manca l'ossigeno, e 
via discorrendo. Perciò muore, e con esso le sensazioni. 

Bohm: Le sensazioni lei dice, muoiono col corpo. Per cui, 
niente sensazione. 

Krishnamurti: Niente sensazione. Ora, c'è un modo di 
vivere in cui le sensazioni siano pienamente risvegliate? 
Sono sveglie, sono vive, ma la non identificazione con le 
sensazioni toglie di mezzo il "sé". Lo abbiamo già detto. 
Allora cos'è la morte? È possibile vivere la vita quotidiana 
con la morte, che è la fine del "sé"? 

Rahula: Sì. 

Krishnamurti: Coraggio, parli qualcun altro per un po'. 

Rahula: Seguo il suo discorso. 

Narayan: È d'accordo che la visione profonda, la 
meditazione di visione profonda, o vipassana, occupi un 
posto molto importante nel buddhismo? La visione 
profonda è qualcosa di cui possiamo servirci, e che ha 
carattere definitivo? È questa la natura della visione 
profonda? 

Rahula: La meditazione vipassana è esattamente ciò di 
cui sta parlando Krishnaji. 

Narayan: No, la mia domanda è: la visione profonda 
perdura indipendentemente dal tempo? 

Krishnamurti: Non usi parole come "perdura", 
"permane". 

Narayan: La visione profonda è sempre un processo 
istantaneo. 

Krishnamurti: Nel momento stesso in cui vedi in 
profondità, finisce li. 

Rahula: Una volta visto, è finita. 



Krishnamurti: Ho penetrato la natura del "sé" nel suo 
complesso. 

Rahula: È esattamente quello che dice Narayan. 

Narayan: È completa, altrimenti non è visione profonda. 

Rahula: Completa e irreversibile. Hai visto, quindi sai. 

Schloegl: Chi ha visto? Con espressioni del genere ci 
cacciamo inevitabilmente nei guai. 

Rahula: No, è solo un modo di dire. Non c'è chi vede 
separato dal vedere. 

Bohm: Ritiene che la visione profonda trasformi la 
persona ? 

Krishnamurti: Ne discutevamo proprio l'altro giorno: 
vedere in profondità trasforma non solo lo stato della 
mente, ma le stesse cellule cerebrali subiscono un 
adattamento. 

Rahula: Certamente. 

Bohm: Perciò le cellule cerebrali , essendo in uno stato 
diverso, si comportano diversamente; non è necessario che 
l'esperienza si ripeta. 

Rahula: L'intero sistema si trasforma di conseguenza. 

Krishnamurti: Stia attento, non... o le cose stanno così, 
oppure no. Ora mi rimane questo. Mi rimane da chiedermi 
cosa sia la morte. La fine del "sé" equivale alla morte? No, 
ovviamente, secondo l'accezione comune della parola 
"morte", perché il sangue circola ancora, il cervello 
funziona, il cuore batte, e via discorrendo. 

Bohm: È ancora vivo. 

Krishnamurti: È vivo, ma il "sé" è non esistente perché 
non c'è identificazione di alcun genere. Questo è un fatto di 
enorme portata. Non identificazione con alcunché: con 



l'esperienza, con un credo, con un paese, con idee, ideali, 
moglie, marito, amore, nessuna identificazione quale che 
sia. La gente che sente parlare di morte in questi termini 
dice: "Dio mio, se non mi identifico con qualcosa, non sono 
nulla". Hanno paura di non essere nulla, perciò si 
identificano. Ma il nulla, che non è una cosa, non è una cosa, 
capisce, è quindi uno stato mentale completamente diverso. 
E questo è morte. Morte mentre c'è ancora vita, sensazioni, 
il cuore che batte, il sangue che circola, il respiro, il cervello 
attivo, intatto. Il nostro cervello è danneggiato. 

Bohm: Ma allora è possibile riparare il danno? 

Krishnamurti: Attraverso la visione profonda, ecco dove 
voglio arrivare. Il nostro cervello è danneggiato. Per 
migliaia di anni siamo stati feriti al livello psicologico, 
interiore, e quella ferita è iscritta nelle cellule cerebrali: 
ferite rievocate, duemila anni di propaganda per cui sono 
cristiano, credo in Gesù Cristo, che è una ferita. O sono 
buddhista... mi segue?... è una ferita. Quindi il nostro 
cervello è danneggiato. Riparare il danno significa ascoltare 
molto attentamente, ascoltare, e mentre si ascolta cogliere 
il senso profondo di ciò che viene detto, per cui c'è 
un'immediata trasformazione delle cellule cerebrali. E di 
conseguenza una completa e totale mancanza di 
identificazione. E forse questo l'amore? Vede, io me lo sono 
chiesto. Si parla tanto di compassione, non è vero, nella 
letteratura buddhista. Siate compassionevoli, non uccidete, 
non fate del male. Che posto ha l'amore nella compassione? 
Amare un uomo o una donna, o un cane, o un pezzo di 
pietra, un gatto randagio; amare qualcosa, le nuvole, gli 
alberi, o la natura, qualunque cosa; amare la casa 
progettata dagli architetti, una cosa bella, i mattoni. Amare, 
ossia non identificarsi con la casa, coi mattoni. Morire 
mentre si vive... è questo l'amore?... in cui non c'è 
attaccamento. 



Rahula: Si, è così. 

Krishnamurti: Dunque che posto ha l'amore? Amare una 
donna, un uomo... non identificarsi, badate, con le 
sensazioni sessuali rispetto a un uomo o a una donna, 
eppure amare quella persona. Quando c'è quell'amore, 
quell'amore non è la donna che amo, è amore globale. Non 
so se è chiaro. 

Rahula: Perfettamente. 

Krishnamurti: Non mi dia ragione. 

Rahula: Non le do ragione , è chiaro. 

Krishnamurti: Che posto ha quella qualità rispetto alla 
compassione? O compassione è lo stesso che amore? 

Rahula: No. 

Narayan: Perché dice di no? 

Rahula: La compassione è solo per le persone che 
soffrono. L'amore non fa distinzione , mentre la compassione 
si rivolge a coloro che stanno soffrendo. 

Narayan: La terminologia buddhista discrimina fra 
compassione e amore? 

Rahula: Si, karuna sta per compassione e maitri per 
amore , che è più vasto della compassione. 

Krishnamurti: Allora si ama senza identificazione, il che 
implica nessun "sé", nessun attaccamento? 

Rahula: Quello è il vero amore. 

Krishnamurti: No, lo sto chiedendo a lei in quanto essere 
umano, non in quanto buddhista, ma in quanto essere 
umano. Può amare una donna, o un uomo, un bambino, il 
cielo, una pietra, un cane randagio, senza identificarsi con i 
sensi e tutto il resto? Senza identificarsi? Soffrono tutti: la 
donna soffre, l'uomo soffre, un cane randagio ha una vita 



orribile, perseguitato e preso a calci da tutti. E quando non 
c'è identificazione, lei ama quel cane o ha compassione per 
quel cane? È un'idea la compassione? Devo avere 
compassione per i sofferenti, per i poveri, per i minorati 
mentali? 

Bohm: Ritengo comunque che la domanda sia: può 
esserci amore per qualcuno che non soffre? Immaginiamo 
che ci sia qualcuno che non soffra. 

Krishnamurti: Immaginiamo una persona enormemente 
felice, perché scrive libri di successo, o romanzi gialli, e fa 
un sacco di soldi, fa la bella vita. 

Bohm: Non intendevo proprio questo. Dietro la facciata , 
diciamo, una persona del genere soffre. 

Krishnamurti: È quello che sto mettendo in discussione. 

Bohm: Ma ci sarebbe amore senza la sofferenza? Se 
l'umanità ne fosse immune, diciamo. 

Krishnamurti: Può esserci amore senza sofferenza? O sta 
dicendo che un essere umano deve conoscere la sofferenza 
per poter amare? 

Bohm: Beh, non necessariamente. 

Krishnamurti: Vede, posta in quei termini l'implicazione 
è questa, le pare? 

Bohm: Beh , un punto di vista è che l'amore è possibile 
indipendentemente dal fatto che ci sia sofferenza. L'altro 
punto di vista è che la compassione , secondo l'accezione 
buddhista , è riservata ai sofferenti. 

Krishnamurti: Io lo discuto. 

Narayan: A me non sembrava che karuna, la 
compassione , fosse solo per i sofferenti. Credo che abbia un 
carattere più ampio. 



Rahula: No, ci sono quattro qualità chiamate 
hrahmavihara, ossia qualità supreme: maitri, karuna, 
mudita, upeksha. Maitri include i sofferenti e i non 
sofferenti, karuna solo i sofferenti, mudita è diretta alle 
persone felici, è una gioia partecipe della loro felicità - (nel 
mondo manca una gioia del genere) - e upeksha è 
l'equanimità. Queste quattro qualità si definiscono 
hrahmavihara, o qualità supreme, divine. Rispetto a questa 
classificazione, il suo uso della parola "amore" ha una 
connotazione molto più ampia. 

Krishnamurti: Alla compassione non ci sono ancora 
arrivato. Voglio semplicemente sapere come essere umano: 
amo qualcuno... il cane, il camino, le nuvole, quel bel cielo... 
senza identificazione? Non in teoria, nei fatti. Non voglio 
illudermi con teorie e idee, voglio sapere se amo 
quell'uomo, donna, bambino, cane o casa senza dire è il mio 
cane, mia moglie, mio figlio, la mia casa, i miei mattoni. In 
concreto, non in astratto. 

Schloegl: Sì, se l'identificazione con 1'"io" non c'è più; ma 
fino a quando sento che l'io agisce nella forma di un "sé", 
non posso farlo. 

Krishnamurti: No, signora. Abbiamo detto che la verità è 
che Tidentifìcazione nutre il "sé" che è all'origine di ogni 
sorta di problemi, di infelicità. 

Schloegl: E se vediamo questo... 

Krishnamurti: L'ho detto: è un'assoluta, irrevocabile 
realtà, ce l'ho nel sangue. Non posso sbarazzarmi del mio 
sangue, sta lì. 

Schloegl : Allora non posso fare a meno di amare. 

Krishnamurti: Avete tutti troppa fretta! Non "non posso 
fare a meno di amare", ma piuttosto, lo sto facendo? 

Rahula: Se la si vede. 



Krishnamurti: No. La "vedete", la verità? La verità di 
quel fatto, che l'identificazione è la radice del "sé", con il 
pensiero e tutto il resto? Di modo che sia un fatto 
inconfutabile, come un cobra, come un animale pericoloso, 
come un precipizio, come bere un veleno mortale. Allora 
non c'è assolutamente nessuna identificazione, quando si 
vede il pericolo. Allora quale sarà il mio rapporto con il 
mondo, con la natura, con la mia donna, uomo, bambino? 
Quando non c'è identificazione, c'è forse indifferenza, 
insensibilità, brutalità, dici: "Non mi identifico", e poi non 
guardi in faccia nessuno? 

Rahula: Sarebbe un atteggiamento molto egoista. 

Krishnamurti: No, non egoista. È questo che deve 
succedere? 

Rahula : No. 

Krishnamurti: Non può limitarsi a dire no. Perché no? 
Succederà, se resta sul piano intellettuale. 

Schloegl: Se resta sul piano intellettuale non è una verità. 

Krishnamurti: Se ho un ideale. 

Rahula: È quello che ho detto: vorrebbe dire non aver 
visto. 

Krishnamurti: No, la mia domanda è questa: la non 
identificazione è un'ideale, un credo, un'idea che mi porto 
appresso, e quindi il mio rapporto con il cane, la moglie, il 
marito, la ragazza, o quel che volete, diventa molto 
superficiale e noncurante? È solo quando la verità è che 
l'identificazione è completamente assente dalla propria vita 
che non c'è più indifferenza... allora è una realtà. 

Non abbiamo ancora risolto la questione della morte. È 
l'una e cinque, e dobbiamo fermarci per il pranzo. 



Rahula: E per il pomeriggio ho altre domande, una serie 
di punti. 

Krishnamurti: Benissimo, e noi ce ne occuperemo. 



Libero arbitrio, azione, amore. 
L'identificazione e il "sé" 

Terza conversazione con gli studiosi buddhisti Walpola 
Rahula e Irmgard Schloegl, con il professor David Bohm e 
altri. 

GIDDU NARAYAN: Suggerisco che il dottor Rahula 
ponga tutte le domande che ha annotato, in modo da 
preparare il terreno. Poi anch'io avrei una o due domande. 

WALPOLA RAHULA: Perché non cominciare dalle sue, 
invece? 

Narayan: La mia domanda riguarda la filosofìa del 
buddhismo mahayana elaborata da Nagarjuna nel secondo 
secolo. Quello che probabilmente è stato il più grande 
pensatore buddhista discusse ampiamente il concetto di 
shunyata, o vacuità, che ha stretti legami con la visione 
profonda. E io ritengo che tutto il pensiero buddhista 
posteriore debba molto alla concezione di Nagarjuna della 
vacuità come qualcosa di puro, primigenio. Mi esprimerei 
in questi termini. Non c'è visione profonda senza shunyata. 
Nagarjuna disse anche che senza comprendere l'esterno 
non è possibile accedere all'interno. E fece un'affermazione 
a prima vista discutibile: il samsara è nirvana, e il nirvana è 
samsara. 

Krishnamurti: Lei usa parole sanscrite, forse ci si 
potrebbe capire a vicenda, ma deve spiegarle con molta 
cura. 

Narayan: fi samsara è la vita mondana col suo carico di 
affanni e sofferenze, con le sue pene: dukkha. E nirvana è 


una condizione di libertà, beatitudine, liberazione. 
Nagarjuna afferma che il samsara è nirvana, e il nirvana è 
samsara. Ciò viene interpretato dagli studiosi del 
buddhismo in termini di paticcasamuppada, ossia 
l'interrelazione universale, la coordinazione condizionata. E 
per quanto mi è dato di capire, questa idea esercita una 
grossa influenza sul pensiero buddhista contemporaneo. 
Vorrei che la esaminassimo nel contesto della nostra 
discussione. 

Krishnamurti: Non ho capito Taffermazione. 

Narayan: fi primo punto è l'importanza della shunyata. 

Krishnamurti: Cosa si intende per shunyata? 

Rahula : Dal punto di vista buddhista, shunyata significa 
letteralmente vacuità, o vuoto. 

Krishnamurti: Nulla. Conosco quel significato. 

Rahula: Quello è il significato letterale. Ma per lo più il 
concetto di shunyata con tutto ciò che ne deriva è stato 
attribuito a Nagarjuna dagli studiosi occidentali il che non 
è corretto. È stato il Buddha ad adoperare per primo questo 
termine, mentre Nagarjuna, nella sua qualità di grande 
pensatore, di filosofo, ci ha costruito intorno un sistema, fi 
Buddha viceversa lo aveva espresso con grande semplicità. 
Un giorno Ananda, l'amico e discepolo più stretto del 
Buddha, gli domandò: ",Signore, è stato detto che il mondo 
è shunya, vuoto: cosa significa, in che misura è shunya?". 
Risposta: "Ananda, il mondo è privo di un "sé"" - (il termine 
adoperato è atta o atman) - "privo di un "sé" e di 
qualunque cosa si riferisca a un "sé", e pertanto è shunya". 
Una spiegazione molto chiara, fn molte altre occasioni il 
Buddha disse: "Guardate al mondo in quanto shunya, e 
sarete liberati". Questa è la formulazione originaria. 
Nagarjuna accolse queste idee e le sviluppò nel suo 
conmento, le Madhyamikakarika, sulla base del 



paticcasamuppada, che spesso viene tradotto come 
"produzione dipendente", per quanto io preferisca 
chiamarlo "genesi condizionata". Secondo questo approccio 
filosofico ogni cosa è interdipendente, relativa, nulla è 
assoluto, tutto è causa ed effetto>, e la causa non può essere 
separata dal risultato, l'effetto: c'è una continuità. La quale 
continuità si manifesta inoltre come tempo. Su queste 
premesse filosofiche Nagarjuna elaborò una sofisticata 
dottrina della shunyata in quanto vacuità o vuoto. Ed è 
esattamente quello che dice Krishnaji. Non vi è alcun "sé", 
e - una volta visto questo - non c'è alcuna complicazione, e 
tutti i problemi si risolvono. Questa è la mia interpretazione 
sulla base della spiegazione di Krishnaji. 

Riguardo al secondo punto... qual era la domanda? 

Narayan: Il rapporto fra esterno e interno. 

Rahula : È esattamente il tema discusso da Krishnaji e dal 
dottor Bohm in una serie di conversazioni su "oggettività" e 
"verità", o "realtà e verità" raccolte nel libro "La pienezza 
della vita". Sono posizioni filosofiche accettate anche dal 
buddhismo: samvriti-satya e paramartha-satya. Samvriti- 
satya è la verità convenzionale; quel che facciamo, parlare, 
mangiare, cose di questo tipo, nell'ambito del dualismo, 
nell'ambito della relatività. Non si può dire che il tavolo sia 
falso, ma sotto un altro aspetto è altro da quello che è. 
Quindi samvriti-satya è la verità convenzionale, e 
paramartha-satya è la verità ultima, assoluta. Le due non 
possono essere separate. 

Narayan: Precisamente. 

Rahula: Nagarjuna dice chiaramente in un passo delle 
Madhyamikakarika che senza comprendere la verità 
convenzionale non si può pervenire alla verità ultima. 

La terza domanda che è stata posta riguardava il nirvana 
e il samsara. Nagarjuna dice, sempre nelle Karika - (ricordo 



perfino le parole a memoria): “Il nirvana non è diverso dal 
samsara, il samsara non è diverso dal nirvana". Per chiarire 
il termine "samsara": in senso stretto sta a indicare la 
continuità della nostra esistenza. Ricordo che una volta, a 
Parigi, ho posto la domanda a Krishnaji... in privato, 
c'eravamo solo noi due... 

Krishnamurti: Due persone sagge! 

Rahula: Non saprei! Ma sottoposi a Krishnaji questa 
famosa frase di Nagarjuna , che è di grande interesse 
introdurre oggi in questa sede , e gli chiesi il suo parere. 
Con mia sorpresa disse: "Chi è Nagarjuna?". Risposi: "Un 
suo conterraneo", perché si suppone fosse originario 
dell'Andhra. Poi aggiunsi qualche parola sul contesto 
storico di Nagarjuna come pensatore e filosofo. Dissi che 
probabilmente è il pensatore più audace nella storia del 
buddhismo. Allora mi chiese quali realizzazioni avesse 
ottenuto. Risposi che non lo sapevo , che abbiamo solo i suoi 
scritti e scritti che lo riguardano, ma delle sue realizzazioni 
non si può dire nulla. Krishnaji rimase in silenzio per un 
attimo e poi mi domandò: "Cosa ha detto il Buddha al 
riguardo?". Risposi: "Nulla". E lei: ".Esattamente , proprio 
così. Ho sempre avuto i miei dubbi che la frase di 
Nagarjuna andasse presa come un'esplicita e categorica 
affermazione che nirvana e samsara sono identici". 

Krishnamurti: Non sono certo che tutti i presenti 
abbiano capito. 

Rahula: Si, vuole chiarire questo punto? 

Krishnamurti: Posso chiederlo a lei, invece, qualche 
chiarimento in più? Cosa significa samskara, precisamente? 

Rahula: Samskara è un altra cosa. "Samsara" significa 
letteralmente andare avanti , continuare. 

Krishnamurti: E invece samskara? 



Rahula: Samskara significa costruzione mentale, il 
processo del pensiero nel suo insieme. 

Krishnamurti: Il passato. 

Rahula: Appartiene al passato. 

Krishnamurti: Sì, lo avevo capito. 

Rahula: I nostri samskara sono la memoria, le conoscenze 
acquisite, la cultura, tutto questo. 

Krishnamurti: Come un vecchio che torna a rivivere il 
passato. 

Rahula: Samsara invece è continuità, mentre nirvana 
significa... 

Krishnamurti: Quel che significa. 

Rahula: Quel che significa: il Buddha non lo definisce mai 
affermativamente. Quando qualcuno proponeva una 
definizione, rispondeva: "No, quello non è il nirvana". 

Krishnamurti: Ha terminato con le sue domande, 
Narayan? Ora, dottor Rahula, sarebbe il caso che lei 
ponesse le sue, in riferimento a quanto detto da Narayan. 

Rahula: No, la mia domanda è rivolta a lei. Le domande 
sono parecchie, ma visto che non abbiamo molto tempo... 

Krishnamurti: Abbiamo tutto il tempo che vuole. 

Rahula: Una riguarda il fatto che nella filosofìa 
occidentale , nel pensiero occidentale , il libero arbitrio ha 
rivestito un ruolo importante. Alla luce della filosofìa 
buddhista a cui il signor Narayan faceva riferimento - (il 
paticcasamuppada o produzione condizionata, il rapporto di 
causa-effetto), - il libero arbitrio sarebbe impossibile, 
perché la totalità del nostro pensiero , dei nostri costrutti , la 
totalità del nostro operare e delle nostre conoscenze è 
condizionata. Pertanto, se di libera volontà si può parlare , 
sarebbe una libertà in senso relativo , non una libertà 



assoluta. Questa è la posizione del buddhismo. Ed è una 
delle questioni che volevo sottoporle. 

Krishnamurti: Vediamo di esaminarla insieme. Che cos'è 
la volontà? Come spiegherebbe in cosa consiste la volontà? 

Rahula: La volontà è quel che si decide, che si vuole. 

Krishnamurti: No: qual è l'origine, il punto di partenza, 
della volontà? Voglio far questo, non voglio fare quest'altro. 
Ora, che significato ha la volontà? 

Rahula: Il significato della volontà & voler fare qualcosa. 

Krishnamurti: No. d'accordo, allora vado avanti. Non si 
tratta forse di desiderio? 

Rahula: È un desiderio. 

Krishnamurti: Quel desiderio accentuato, esaltato, 
rafforzato che chiamiamo volontà. 

DAVID BOHM: A me pare che la volontà sia qualcosa di 
determinato. Determiniamo l'oggetto del desiderio. 
Diciamo: ",Sono determinato". 

Krishnamurti: In quanto c'è determinazione. 

Bohm: Si fissa là. 

Krishnamurti: Desidero una certa cosa e per ottenerla 
faccio uno sforzo. Quello sforzo, la motivazione di quello 
sforzo, è il desiderio. Dunque la volontà e desiderio, giusto? 

Rahula: È una forma di desiderio. 

Krishnamurti: Ora, il desiderio può mai essere libero? 

Rahula: Appunto. È quello che volevo sentirle dire , 
perché non ci piace ammetterlo , ma volevo sollevare la 
questione. 

Krishnamurti: Il desiderio non può mai essere libero. Può 
cambiare l'oggetto a cui è rivolto: posso desiderare di 



comprare qualcosa quest'anno e l'anno seguente cambiare 
idea e desiderare di comprare qualcos'altro. Quindi il 
desiderio è costante, ma gli oggetti variano. E con il 
rafforzarsi del desiderio, - "voglio far questo", - entra in 
gioco la volontà. La volontà è desiderio. Ora, il desiderio può 
mai essere libero? 

Rahula: No. 

Krishnamurti: Ma noi diciamo che esiste il libero arbitrio 
perché posso scegliere fra questo e quello, fra questo 
lavoro e quel lavoro, posso viaggiare (eccetto che negli stati 
totalitari), posso andare liberamente dall'Inghilterra alla 
Francia. Quindi l'idea di un libero arbitrio si sviluppa con 
riferimento al fatto che gli esseri umani sono liberi di 
scegliere. Cosa significa scegliere? Posso scegliere fra i blue 
jeans e qualcos'altro, fra un'auto e un'altra auto, tra una 
certa casa, e così via, ma perché scegliere, in assoluto? A 
parte le cose materiali, a parte certi libri, e così via, perché 
la scelta? 

Sono cattolico, lascio il cattolicesimo e divento buddhista 
zen. E se sono buddhista zen divento qualcos'altro, e scelgo. 
Perché? Perché c'è la scelta, che dà l'impressione di essere 
libero di scegliere? Giusto? Sto chiedendomi perché c'è 
bisogno di scegliere, in generale. Se sono cattolico, e mi 
rendo conto del significato del cattolicesimo con le sue 
astrazioni, i suoi rituali e i suoi dogmi... sa, tutto quel circo 
equestre... e lo lascio, perché dovrei aderire a 
qualcos'altro? Perché una volta che ne ho investigata una, 
ho investigato tutte le religioni. Quindi la scelta esisterà 
solo se la mente e confusa. Quando è lucida non c'è scelta. 
Dico bene? 

Rahula: Credo che abbia risposto alla domanda. 

Krishnamurti: Non ho risposto fino in fondo. 



Bohm: Credo che i filosofi occidentali non sarebbero 
d'accordo con lei. 

Krishnamurti: Non sarebbero d'accordo, certo. 

Bohm: Dicono che la scelta non è desiderio, che la 
volontà non è desiderio, che la volontà è qualcosa d'altro. 
Almeno, questa è la mia impressione. 

Krishnamurti: Sì, la volontà è qualcosa d'altro. 

Bohm: La volontà è un atto libero. 

Krishnamurti: La volontà è qualcosa di ereditario, è 
parte del processo genetico: volere, essere. 

Bohm: Ad esempio... non posso dire di saperne molto, ma 
credo che i filosofi cattolici direbbero che quando Adamo 
peccò ha abusato della propria volontà, ha fatto per così 
dire una scelta sbagliata che ha aperto la strada alla nostra 
condizione attuale. 

Krishnamurti: Vede, questa è una spiegazione di 
comodo. Prima invento Adamo ed Èva, il serpente e la mela, 
e dio, e poi attribuisco tutto al crimine originario. 

Rahula: Sì, c'è molto lavoro di immaginazione in ciò. 

Bohm: fo credo che osservando ci si rende conto che la 
volontà e il risultato del desiderio. Ma credo anche che in 
genere si ritenga che la volontà sia qualcosa di 
completamente diverso. 

Krishnamurti: Sì, che la volontà partecipi di qualcosa di 
sacro. 

Bohm: È quello che pensano molti. 

Krishnamurti: Che derivi da un essere divino. 

Rahula: Secondo il modo di pensare occidentale. 

Krishnamurti: Più o meno. Non so molto in merito alla 
filosofìa occidentale, ma le persone con cui ho parlato, posto 



che le informazioni a loro disposizione fossero corrette, 
sembravano suggerire che la volontà non sia in tutto e per 
tutto una qualità umana, in tutto e per tutto desiderio, in 
tutto e per tutto qualcosa che si coltiva. Che nasca dal 
peccato originale, dal dio originale, e così via. Ma lasciando 
da parte tutto questo, che è teorico, problematico, e direi 
frutto di superstizione, cos'è la volontà, e cos'è la scelta, e 
cos'è un'azione senza scelta e senza volontà? Mi segue? Il 
problema è questo. Esiste un'azione che non implica la 
volontà? Non so che cosa abbia detto il Buddha al riguardo. 

Narayan: È d'accordo che la visione profonda non ha 
nulla a che vedere con la volontà? 

Krishnamurti: Oh, assolutamente nulla a che vedere con 
la volontà, il desiderio, o la memoria. 

Narayan: Quindi la visione profonda è qualcosa di 
indipendente dalla volontà, e anche dall'analisi. 

Rahula: Sì, visione profonda significa vedere. E in quel 
vedere non c'è scelta, non c'è discriminazione, non c'è 
giudizio, e non ci sono valori morali o immorali. Si vede e 
basta. 

Narayan: Quindi la visione profonda non è frutto della 
volontà, né frutto di analisi. 

Rahula: No. 

Krishnamurti: Così si scivola nella teoria, sapete; state 
rendendo il tutto molto teorico. 

Narayan: Perché attraverso l'analisi... 

Krishnamurti: Mi scusi, ma sta facendo della teoria: la 
definisce: "Non è questo, non è quello", e crede che questo 
sia visione profonda. 

Narayan: No, non credo che sia visione profonda. 

Krishnamurti: Allora perché discuterne? 



Narayan : Perché prima discutevamo della visione 
profonda. 

Krishnamurti: No, Narayan, se posso farglielo notare, 
ora stiamo affrontando insieme il tema dell'azione in cui 
non c'è scelta, in cui non c'è sforzo inteso come volontà. 
Esiste un'azione del genere? Io non lo so. 

Rahula: Esiste. 

Krishnamurti: Lo sa davvero? O è una teoria? Mi 
perdoni, ma devo essere chiaro. La mia non è insolenza, 
voglio prendere le distanze, bisogna prendere le distanze 
da teorie, idee, conclusioni, e ricercare personalmente la 
verità, ossia: esiste un'azione che non comporta nessuno 
sforzo di volontà e di conseguenza nessuna scelta? Quindi 
qual è l'azione corretta in cui non c'è volontà, non c'è 
scelta, non c'è desiderio? Perché la volontà rientra nel 
desiderio. Per poterlo scoprire occorre avere ben chiara, 
non è vero, la natura del desiderio. Il desiderio rientra nella 
sensazione, e dato che il desiderio rientra nella sensazione, 
il pensiero si identifica con la sensazione, e attraverso 
l'identificazione si costruisce l'"io", l'ego; quindi Lego dice; 
"Io devo", oppure: "Io non voglio". 

Dunque vogliamo scoprire se c'è un'azione che non si 
basa sul principio degli ideali, sul desiderio, sulla volontà. 
Non un'azione "spontanea": questa e una parola piuttosto 
pericolosa, perché nessuno è spontaneo. Si crede di poter 
essere spontanei, ma non e così, perché per essere 
spontanei si deve essere totalmente liberi. Perciò, esiste 
un'azione del genere? Perché la maggior parte delle nostre 
azioni ha una motivazione. Giusto? E motivazione significa 
movimento: voglio costruire una casa, voglio quella donna, 
o quell'uomo, vengo ferito al livello psicologico, o biologico, 
e la mia motivazione è ferire di rimando; quindi c'è sempre 
una motivazione di qualche tipo nell'azione, in ciò che 
facciamo nella vita quotidiana. Dunque l'azione è 



condizionata dalla motivazione. La motivazione è parte del 
processo dell'identificazione. Perciò se io comprendo... non 
"io" comprendo... se c'è percezione della verità che 
l'identificazione costruisce l'intera natura, la struttura, del 
"sé", ci sarà un'azione che non scaturisce dal pensiero? Io 
non lo so, giusto? 

Bohm: Prima di affrontare la questione, potremmo 
chiederci perché c'è l'identificazione, perché è così 
prevalente? 

Krishnamurti: Perché il pensiero si identifica? 

Bohm: Con la sensazione e via discorrendo. 

Krishnamurti: Perché c'è identificazione con qualcosa? 

Bohm: fn particolare con la sensazione. 

Krishnamurti: Con la sensazione, sì. Coraggio, signori, 
rispondete. Siete tutti esperti. 

Narayan: fdentifìcarsi rientra nella natura del pensiero, o 
ci sono forme di pensiero che non si identificano con la 
sensazione? 

Krishnamurti: Narayan, perché, se posso chiederlo, 
sempre in tutta cortesia e con il massimo rispetto, perché 
pone quella domanda? È una domanda teorica o una vera 
domanda? Perché lei, Narayan, si identifica? 

Narayan: Mettiamola così... 

Krishnamurti: No, non voglio metterla diversamente. 

Narayan: L'unica cosa con cui posso identificarmi è la 
sensazione. Non ho nient'altro con cui identificarmi. 

Krishnamurti: Ma perché dà importanza alla sensazione? 
Direbbe: sono un essere dotato di sensazioni e nient'altro? 

Narayan: No. 

Krishnamurti: Ah, appunto! 



Narayan : Se devo identificarmi con qualcosa può essere 
solo con la sensazione. 

Bohm: L'identificazione implica un dualismo? Possiamo 
chiarire questo punto? 

Krishnamurti: Eidentifìcazione, come lei osserva, implica 
un dualismo: il "me", colui che si identifica, e l'oggetto di 
identificazione. 

Bohm: E possibile che noi cerchiamo di superare il 
dualismo identificandoci dicendo: "Non sono diverso" 
quando di fatto lo sono, o quando sento di non esserlo? 

Krishnamurti: Guardi, non voglio entrare nel campo 
delle ideologie e delle teorie. Per quanto mi riguarda non 
hanno alcun interesse. Ma io voglio veramente scoprire... 
forse l'ho scoperto... ma attraverso l'investigazione, la 
discussione comune: c'è un'azione in cui non è presente il 
"sé"? Nella vita quotidiana, non nel nirvana, quando avrò 
raggiunto la libertà, e via discorrendo: voglio farlo in questa 
vita, mentre vivo. Il che significa che devo scoprire, la 
mente deve scoprire, un'azione che non ha causa, ossia che 
non ha motivazione, un'azione che non è il risultato o 
l'effetto di una serie di cause ed effetti. Perché in quel caso 
l'azione è sempre obbligata, necessitata. Mi spiego? 
Dunque, c'è un'azione del genere? 

Bohm: Beh, a me pare che non possiamo scoprirlo finché 
ci identifichiamo. 

Krishnamurti: Precisamente. Ecco perché ho detto che 
finché c'è identificazione non posso trovare la risposta. 

Bohm: Ma perché il pensiero si identifica? 

Krishnamurti: Perché il pensiero si identifica con le 
sensazioni? 

Bohm: È qualcosa di ineluttabile , o lo si può mettere da 
parte? 



Krishnamurti: Non lo so se è ineluttabile o se fa parte 
della sensazione. 

Bohm: Come sarebbe? 

Krishnamurti: Dunque investighiamo. 

Bohm: Ritiene che alla base ci sia la sensazione? 

Krishnamurti: Forse. Quando dico "forse", questa parola 
serve ai fini dell'investigazione, non vuol dire "non lo so", 
ma "investighiamo". Perciò, perché le sensazioni sono 
diventate così importanti nella nostra vita? Le sensazioni 
sessuali, la sensazione del potere, potere occulto, potere 
politico, o potere economico; il potere di una donna su un 
uomo, o di un uomo su una donna, il potere e l'influenza, le 
pressioni dell'ambiente: perché il pensiero ha ceduto a 
questa pressione? Giusto? 

Bohm: La sensazione esercita necessariamente una 
pressione? 

Krishnamurti: La esercita quando diviene oggetto di 
identificazione. 

Bohm: Si, ma le due cose vanno insieme. 

Krishnamurti: Certo, ma vediamo di proseguire 
l'indagine. Cosa intendiamo con "sensazione"? 

Bohm: Beh , ci sono i sensi e possiamo avere una 
sensazione di piacere anche nel ricordo. 

Krishnamurti: I sensi, le funzioni dei sensi: toccare, 
gustare, vedere, odorare, udire. 

Bohm: L'esperienza che si produce al momento , e anche il 
ricordo che ne abbiamo. 

Krishnamurti: No, il ricordo c'è solo quando ci si 
identifica con l'esperienza. 

Bohm: Sono d'accordo , sì. 



Krishnamurti: In mancanza di identificazione, i sensi 
sono i sensi. Ma perché il pensiero si identifica con i sensi? 

Bohm: Già, ancora non è chiaro. 

Krishnamurti: Ora lo chiariamo. 

Bohm: Sta dicendo che nel momento in cui si ricorda la 
sensazione c'è identificazione? 

Krishnamurti: Sì. 

Bohm: Possiamo spiegarlo meglio? 

Krishnamurti: Vediamo di spiegarlo un po' meglio. 
Lavoriamoci su. C'è il percepire, il vedere, un bel lago. Cosa 
avviene in quel vedere? Non soltanto c'è il nervo ottico che 
vede tramite l'occhio, ma c'è un risveglio dei sensi: l'odore 
dell'acqua, gli alberi che costeggiano il lago... 

Bohm: Possiamo fermarci un momento? Quando dice 
"vedere ", ovviamente si vede attraverso l'organo della 
vista. 

Krishnamurti: Sto usando semplicemente l'organo della 
vista. 

Bohm: Pertanto il senso della vista è già risvegliato nel 
mero atto del vedere. È questo che intende? 

Krishnamurti: Sì, semplicemente vedere. Al livello visivo, 
ottico, sto semplicemente vedendo; allora cosa avviene? 

Bohm: Entrano in funzione gli altri sensi. 

Krishnamurti: Allora entrano in funzione gli altri sensi. 
Perché la cosa non finisce lì? 

Bohm: Qual è il passo successivo? 

Krishnamurti: Il passo successivo è che subentra il 
pensiero: "Che bello, vorrei restare qui per sempre". 

Bohm: Quindi il pensiero lo identifica. Dice: "È questo". 



Krishnamurti: Sì, perché in questo c'è piacere. 

Bohm: In cosa? 

Krishnamurti: C'è il vedere, e il piacere del vedere; poi 
entra in funzione il pensiero che dice: "Devo averne di più, 
devo costruirmi una casa qui, è mio". 

Bohm: Ma perché il pensiero lo fa? 

Krishnamurti: Perché il pensiero interferisce con i sensi? 
È questo che chiede? Ora andiamo per gradi. Nel momento 
in cui i sensi provano piacere: "Che delizia!", e ci si ferma li, 
il pensiero non interviene. Giusto? Ora, perché interviene il 
pensiero? Se è doloroso, il pensiero lo evita, non ci si 
identifica. 

Bohm: Si identifica contro; dice: "Non lo voglio". 

Krishnamurti: Lascialo stare, allontanati: o lo respinge o 
se ne allontana. Ma se invece è piacevole, quando i sensi 
cominciano a goderne e dicono: "Che bello", il pensiero 
comincia a identificarsi. 

Bohm: Ma, insisto, perché? 

Krishnamurti: Perché? Per via del piacere. 

Bohm: Ma perché non lascia perdere quando si accorge 
della futilità della cosa? 

Krishnamurti: Oh, questo succede molto tempo dopo. 
Quando diventa doloroso, quando si rende conto che 
l'identificazione alimenta sia il piacere che la paura, allora 
comincia a porsi il problema. 

Bohm: Dunque sta dicendo che il pensiero ha commesso 
un semplice errore, una sorta di errore in buona fede, in 
prima battuta? 

Krishnamurti: Precisamente. Il pensiero ha commesso un 
errore identificandosi con qualcosa che gli procura piacere, 
o laddove c'è piacere in qualcosa. 



Bohm : E il pensiero cerca di prendere in mano la 
situazione. 

Krishnamurti: Di prendere in mano la situazione. 

Bohm: Nel tentativo , forse, di rendere quel qualcosa 
permanente. 

Krishnamurti: Permanente, esatto, il che significa 
memoria. Un ricordo del lago con i narcisi, gli alberi, 
l'acqua, la luce del sole, e via discorrendo. 

Bohm: Capisco che il pensiero ha commesso un errore e 
in seguito si accorge dell'errore; ma sembra che sia troppo 
tardi , perché non è capace di fermarsi. 

Krishnamurti: Ora è stato condizionato. 

Bohm: Possiamo spiegare perché non riesce a smettere? 

Krishnamurti: Perché non riesce a smettere. Il nostro 
problema è tutto qua. 

Bohm: Possiamo provare a spiegarlo meglio? 

Krishnamurti: Perché il pensiero non smette nel 
momento in cui sa, o si accorge, che è doloroso, distruttivo? 

Bohm: Sì. 

Krishnamurti: Perché? Coraggio, perché? Facciamo un 
esempio elementare. Una persona è ferita al livello 
psicologico. 

Bohm: Beh, questo è già un secondo momento. 

Krishnamurti: Lo sto prendendo come esempio, non 
importa se è un secondo momento. Una persona viene 
ferita. Perché non riesce ad abbandonare immediatamente 
la ferita, sapendo che quella ferita è destinata a fare molto 
danno? Ossia, quando vengo ferito, mi costruisco attorno un 
muro per non essere ferito di nuovo: c'è paura, isolamento, 
azione nevrotica, le conseguenze sono queste. Il pensiero 



ha creato un'immagine di me stesso e queU'immagine viene 
ferita. Perché il pensiero non dice: "Sì, per Giove, ho visto 
come stanno le cose", e la lascia cadere immediatamente? È 
la stessa domanda. Perché quando lascia cadere l'immagine 
non resta nulla. 

Bohm: Allora si aggiunge un nuovo elemento: perché il 
pensiero vuole aggrapparsi al ricordo dell'immagine. 

Krishnamurti: Aggrapparsi ai ricordi che hanno creato 
l'immagine. 

Bohm: E che sono in grado di ricrearla, per cui il pensiero 
li considera molto preziosi. 

Krishnamurti: Sì, sono molto preziosi, nostalgici, e via 
discorrendo. 

Bohm: Quindi in un certo senso attribuisce un gran valore 
a tutto questo. Come è arrivato a questo punto? 

Krishnamurti: Perché considera l'immagine così 
preziosa? Perché l'immagine creata dal pensiero è 
diventata così importante? 

Bohm: Abbiamo detto che in prima battuta si è trattato di 
un semplice errore. Il pensiero ha creato un'immagine del 
piacere che sembra sia divenuta molto importante e 
preziosa, e non ha saputo rinunciarvi. 

Krishnamurti: Già, perché non lo fa? Se rinuncio al 
piacere, se il pensiero rinuncia .al piacere, cosa rimane? 

Bohm: Sembra che non riesca a tornare a quella 
condizione iniziale in cui non c'era nulla. 

Krishnamurti: Ah, la condizione primigenia. 

Bohm: È incapace di ritornare a quella condizione. 

Krishnamurti: Non può, perché il pensiero... e via 
discorrendo, ci siamo capiti. 



Bohm : II fatto è, secondo me, che quando il pensiero 
pensa di rinunciare al piacere, che è diventato molto 
prezioso, anche la sola idea è dolorosa. 

Krishnamurti: Sì, rinunciare è doloroso. 

Bohm: E pertanto il pensiero rifugge. Non vuole far 
fronte al dolore. 

Krishnamurti: Sì, perciò si aggrappa al piacere finché 
non trova una compensazione migliore, ossia un piacere 
migliore. 

Bohm: Ma così non cambia nulla. 

Krishnamurti: Certo che no. 

Bohm: Quindi sembra che il pensiero sia caduto in 
trappola, e questo è successo perché ha ingenuamente 
ricordato il piacere e a poco a poco lo ha reso importante 
finché non è diventato troppo doloroso rinunciarvi. Perché 
ogni cambiamento conseguente a un'immediata sottrazione 
del piacere è molto doloroso. 

Krishnamurti: Dato che non gli resterebbe altro, ha 
paura. 

Bohm: Eppure in origine non aveva paura di restare 
senza nulla. 

Krishnamurti: Sì. 

Bohm: Ora ha paura. 

Krishnamurti: Sì, in origine, ossia alle origini della specie 
umana. Possiamo mettere in discussione anche questo? 

Bohm: Forse no. 

Krishnamurti: Le origini del primate. 

Bohm: Se fosse possibile tornare tanto indietro nel 
tempo. Lei vuol dire che è stato così fin dalla notte dei 



tempi ma che il pensiero ha costruito questa trappola che 
è andata complicandosi via via. 

Krishnamurti: Allora forse, poiché il cervello è molto 
antico, il nostro cervello è molto antico, non è possibile 
scoprire la verità semplicemente risalendo alle origini e alle 
origini delle origini. Però posso dire che il mio cervello 
adesso è così com'è, ossia molto antico, condizionato in 
termini di piacere e dolore. 

Bohm: Si dice che il cervello antico sia anche il prodotto 
emotivo del cervello. 

Krishnamurti: Certamente: emotivo, sensoriale, e via 
discorrendo. Allora, dove siamo arrivati? 

Bohm: Al fatto che il cervello si è condizionato attraverso 
il continuo ricordo deU'immagine del piacere, da cui la 
spiacevolezza del rinunciarvi e la paura di farlo. 

Krishnamurti: Quindi si aggrappa a qualcosa che 
conosce. 

Bohm: Che conosce e che ritiene molto prezioso. 

Krishnamurti: Non sapendo che alimenta la paura. 

Bohm: Anche se lo sa continua ad aggrapparsi. 

Krishnamurti: Ma preferisce evitare la paura, nella 
speranza che il piacere continui. 

Bohm: Ma credo che alla fine cominci a diventare 
irrazionale, perché genera pressioni che rendono il cervello 
irrazionale e incapace di capire come stanno le cose. 

Krishnamurti: Sì. Quindi dove siamo approdati, dopo 
quanto si è detto? Siamo partiti, non è vero dottor Bohm, 
domandandoci se c'è un'azione priva di motivazione, priva 
di causa, in cui il "sé" non è coinvolto minimamente. Certo 
che c'è. C'è quando non c'è il "sé", il che significa quando il 
processo dell'identificazione è assente. C'è il percepire un 



bel lago nella pienezza del suo colore, splendore e incanto, 
tutto qua. Ma non la coltivazione del ricordo, che si sviluppa 
tramite il processo deiridentifìcazione. Giusto? 

Bohm: A questo punto sorge il problema di come mettere 
fine all'identificazione. 

Krishnamurti: Non credo che ci sia un “come". Capisce, 
questo implica meditazione, controllo, pratica, pratica, 
pratica. Il che rende la mente meccanica, stupida, mi 
perdoni, e letteralmente incapace di ricevere alcunché di 
nuovo. 

IRMGARD SCHLOEGL: Se queste pratiche sono pura 
imitazione non può che essere così. 

Rahula : Se la pratica diventa imitazione vuol dire che la 
mente è meccanica. 

Krishnamurti: Cosa intende per "imitazione"? 

Schloegl: Se mi dicono, semplificando al massimo , che se 
tocco il pavimento con la mano tre volte al giorno 
succederà qualcosa , e io lo faccio senza riflettere , senza 
investigare , senza domandarmi perché , se mi limito a farlo 
meccanicamente , non succede nulla, tranne che mi ritrovo 
più confusa di prima. Ma se mi chiedo perché , a cosa serve , 
che reazione mi suscita... 

Krishnamurti: Ma la mia domanda è questa. Mi capita di 
sentire qualcuno che dice "Metti la mano qui", e comincio a 
investigare la faccenda. Io però non accetto che qualcuno 
mi dica di mettere la mano lì, per cui non ho niente da 
investigare! Ricorda la famosa storiella del guru che aveva 
un gatto preferito e molti discepoli? Ogni mattina, prima di 
iniziare la meditazione, il guru si metteva in grembo il gatto 
e meditava. Quando morì, i discepoli andarono a procurarsi 
un gatto. 



Rahula: La conoscevo in un'altra versione. Legavano il 
gatto perché non entrasse a disturbare la meditazione! 

Krishnamurti: È lo stesso. Vedete, la nostra mente è 
meccanica comunque, è stata resa meccanica. Non 
potremmo ricercare il motivo per cui siamo diventati 
meccanici, piuttosto che praticare la non-meccanicità, che 
rischia di essere meccanico? 

Schloegl : Sì, visto che ci sono persone che si sono 
realizzate prima di noi... 

Krishnamurti: Io non lo so. 

Schloegl: Almeno sembra. 

Krishnamurti: Non ne conosco nessuna. 

Schloegl : Sembra verosimile. 

Krishnamurti: Allora lo prende per buono! 

Schloegl: Come ipotesi plausibile. 

Krishnamurti: Io non so. Parto da me stesso. Non mi 
affido a un essere illuminato. Non so. Magari è vittima di un 
abbaglio. Quindi devo partire da me stesso. Sono già roba di 
seconda mano, vivo all'ombra degli altri, quindi perché 
affidarmi ad altri? Perciò eccomi qua. Comincio da qui. È 
così semplice, mentre l'altro mi crea complicazioni a non 
finire. 

Schloegl: Per me non è necessariamente una 
complicazione. Se ho l'impressione che ci sia qualcosa di 
più della mia illusione , della mia sofferenza , del mio stato di 
generale insoddisfazione in cui mi trovo e con cui devo fare 
i conti , se non pensassi che esiste una possibilità del 
genere , forse non farei neppure un tentativo. Se vedo che 
c'è una possibilità , non devo prenderla per verità , però mi 
dà la sensazione che valga la pena cercare di lavorare con 



me stessa in via sperimentale, cercare di trovare una 
soluzione. 

Krishnamurti: Perché ha bisogno di una motivazione? 

Schloegl: Secondo me è quasi impossibile non partire da 
quella motivazione, perché ha origine dentro di "sé". 

Krishnamurti: No, signora, stiamo parlando della stessa 
cosa, vero? Io voglio solo conoscere me stesso, non perché 
soffro, sono in difficoltà... mi spiego?... voglio 
semplicemente sapere cosa sono, non secondo l'opinione di 
un altro ma semplicemente conoscermi. Quindi comincio a 
investigare, comincio a guardare nello specchio che è me 
stesso. Lo specchio dice: "Le tue reazioni sono queste, e fino 
a quando avrai queste reazioni dovrai sopportarne le 
conseguenze, dovrai soffrire". Tutto qua. Perciò, come farò, 
io che sono un essere umano ordinario, conoscendo tutte le 
mie reazioni... brutte, simpatiche, odiose, tutte le possibili 
reazioni... a dare vita a un'osservazione libera dalla 
motivazione di limitare o incoraggiare le reazioni? Non so 
se riesco a spiegarmi. 

Schloegl: Sì. 

Krishnamurti: Come faccio a osservarmi senza motivo? 
Per "motivo" si intende punizione e ricompensa. Il che 
ovviamente è troppo assurdo, è come addestrare un cane. 
Quindi, posso guardare me stesso senza alcuna 
motivazione? Coraggio, signori. 

Schloegl: A questo stadio della ricerca in cui sto iniziando 
a cercare di farlo , non ci riesco, sono troppo condizionata. 

Krishnamurti: No, non lo accetto. Chiede aiuto 
continuamente. 

Schloegl: No , ma così come mi alleno fisicamente , posso , 
lentamente , ma non immediatamente , imparare a guardare , 



a tollerare la vicinanza di cose che normalmente non mi 
piace vedere in me stessa. 

Krishnamurti: Capisco cosa vuole dire. Non ho i muscoli 
adatti a eseguire un certo esercizio; nel giro di una 
settimana mi farò i muscoli con Teseremo. La stessa 
mentalità viene trasferita al "Non conosco me stesso, ma 
gradualmente posso imparare a conoscermi". 

Schloegl: Non è che ho bisogno di imparare a conoscermi 
gradualmente... qui bisogna fare molta attenzione... è 
soltanto che devo sviluppare il coraggio >, la forza , di 
tollerare me stessa. 

Krishnamurti: È la stessa cosa, la stessa cosa. Non ho la 
forza, la forza fìsica di eseguire certi esercizi. La stessa 
operazione mentale si ripete sul piano psicologico: sono 
debole, ma devo essere forte. 

Schloegl: Non è che devo diventare forte. Secondo me è 
qui che ci si va a cacciare in un... 

Krishnamurti: Vicolo cieco. 

Schloegl: Si, non dipende dalla motivazione , c'è una 
sofferenza molto concreta che va guardata e riguardata , e 
in questo c'è un fattore di cambiamento che a lungo andare 
lo rende possibile. 

Krishnamurti: Il che ci riporta all'evoluzione graduale. 
Secondo me una cosa del genere non è altro... se mi 
permette l'osservazione, non la sto rimproverando... non ci 
porta da nessuna parte, è un'illusione bella e buona. 

Schloegl: Non è che deve portarci da qualche parte , ma 
se si va avanti in quello spirito , con quell'atteggiamento , 
non con l'idea "cosa ne ricavo ", allora è possibile che 
avvenga un cambiamento istantaneo , come di fatto avviene. 
E vorrei aggiungere: che lo si faccia partendo 
gradualmente da quella motivazione o a nostra insaputa , 



per cui avviene all'improvviso per il tipo di vita che 
abbiamo condotto, non fa nessuna differenza. 

Krishnamurti: Signora, o la comprensione è immediata, o 
non è comprensione. 

Schloegl: Si, è vero , ma... 

Krishnamurti: Ah, allora c'è di mezzo la preparazione, 
c'è di mezzo il tempo, ossia coltivazione, identificazione, il 
"me". 

Schloegl: No. 

Krishnamurti: Sì invece. Nel momento in cui si ammette 
il tempo si coltiva il "sé". 

Schloegl: Non necessariamente. 

Krishnamurti: In che senso non necessariamente? 

Schloegl: Se lo faccio pensando di sbarazzarmi di 
qualcosa, allora si sto coltivando il "sé". 

Krishnamurti: Signora, se è vero, come abbiamo appena 
detto, che la comprensione priva di tempo e di memoria, la 
comprensione è senza tempo, deve succedere. Non ci si 
arriva gradualmente, non è una cosa coltivata dal pensiero. 
Dunque comprendere se stessi in profondità 
istantaneamente, non per gradi. È possibile questo? 

Schloegl: Sì. 

Krishnamurti: No, non dica "sì", stiamo investigando. 

Schloegl: Allora direi , in base alle mie convinzioni e alla 
mia esperienza ritengo che si è possibile. 

Krishnamurti: Questo significa che se si comprende, la 
comprensione spazza via il "sé", non solo 
momentaneamente. Allora non crede che l'azione sarà 
senza motivazione? Conosce un'azione del genere? Non 
come fatto occasionale, ma nella vita quotidiana. Non voglio 



mangiare di quando in quando, voglio mangiare tutti i 
giorni. Non voglio essere felice di quando in quando. 
Quindi, posto che la comprensione è priva di tempo e 
indipendente dalla memoria e dal pensiero, c'è un'azione 
che nasce dalla comprensione? Capisce? 

Rahula: Se c'è comprensione... non se "c'è stata", perché 
altrimenti chiamo in causa la memoria... se c'è 
comprensione tutte le azioni senza eccezione sono senza 
motivazione. 

Krishnamurti: Di nuovo, mi perdoni... stiamo parlando in 
teoria o in concreto? 

Rahula: In concreto. 

Krishnamurti: Allora vuol dire che l'azione è corretta, 
accurata, in ogni aspetto della vita. 

Rahula: Sì. Tecnicamente, si possono commettere errori. 

Krishnamurti: No, non sto parlando di errori tecnici. 

Rahula: Non c'è alcun "sé", non c'è motivazione, se c'è 
quella comprensione. Ogni azione... 

Krishnamurti: Ma c'è comprensione? Non parlo di lei 
personalmente, ma c'è una reale comprensione della natura 
del "sé" nella sua interezza? Senza argomentazioni, senza 
induzioni, senza deduzioni, senza conclusioni, ma una 
comprensione della natura del "sé"? E se la natura del "sé" 
viene compresa, da quella comprensione scaturisce 
inevitabilmente l'azione. 

Schloegl: Posso fare una precisazione che a mio parere è 
molto importante? Non è come se "io" comprendessi, 
questo non è possibile. C'è comprensione. Non lo faccio 
"io". 

Krishnamurti: "Io" non ho alcuna comprensione. Sarei 
cieco se dicessi: "Ho raggiunto la comprensione di questo e 



quello". Sarei un pochino disturbato. 

Allora, di cosa stavamo parlando? Lei aveva posto una 
domanda. 

Rahula : Naturalmente ci siamo allontanati molto dalla 
mia domanda. 

Krishnamurti: Lo so. Ora ci ritorniamo. 

Rahula: No, a quella ha già risposto. C'è un'altra 
domanda che riguarda 1'intelligenza. C'è una teoria , forse 
ne sarà al corrente , secondo cui pensiamo in una certa 
lingua. Sono in molti a dirlo. A volte mi domandano in che 
lingua penso. Non saprei dire. Non c'è linguaggio nel 
pensiero. Il pensiero non ha lingua, ma un pensiero viene 
subito interpretato nella lingua più familiare. 

Krishnamurti: Riuscirebbe a comunicarmi il suo pensiero 
senza parole? 

Rahula: Ecco il punto. Comunicando il pensiero lo si 
interpreta. 

Krishnamurti: Non direi. Può comunicarmi il suo 
pensiero senza parole? 

Rahula: Dipende dal livello delle due persone coinvolte. 

Krishnamurti: E che significa? 

Rahula: Non so se le pare ammissibile o se ne ha fatto 
esperienza, che si possa comunicare in silenzio, senza 
parole. 

Krishnamurti: Ossia, la comunicazione, la comunione, è 
possibile solo se lei e io ci troviamo allo stesso livello, e con 
la stessa intensità, nello stesso momento. Giusto? Il che 
sarebbe? Quando lei e io ci troviamo allo stesso livello, con 
la stessa intensità, nello stesso momento, di cosa si tratta? A 
quel punto le parole non servono. 

Rahula: No. 



Krishnamurti: Di cosa si tratta? 

Rahula : Forse potremmo convenire di chiamarlo pensiero. 

Krishnamurti: No, quando entrambi siamo in quello 
stato, che qualità ha? Lassenza del pensiero non c'entra, 
parlo della sua qualità, della sua fragranza, dell'essenza. 
Non lo chiamerebbe amore? 

Rahula : Sì. 

Krishnamurti: Lasci stare, lasci stare. 

Rahula: Ma me lo ha domandato! O vuole rispondere lei? 
- [risate] - Mi sento spiazzato quando pone una domanda e 
mi sembra che aspetti una risposta da me! 

Krishnamurti: Ascolti, quando due persone condividono 
la qualità straordinaria di questo stato, le parole non 
servono. Quando è presente quella qualità di amore, le 
parole diventano superflue. C'è una comunicazione 
immediata. Ma noi per lo più siamo dominati dal linguaggio. 
Il linguaggio ci domina, ci determina, ci plasma. La nostra 
mente è condizionata dal linguaggio, da parole che ci 
dominano, ci costringono. - "Sono inglese" - il linguaggio e 
il contenuto di quel linguaggio. Giusto? E se adoperiamo le 
parole senza prendere ordini dal linguaggio le parole 
assumono un significato completamente diverso. 

Narayan: Il linguaggio non ci domina, siamo noi a 
dominare il linguaggio. 

Krishnamurti: Esatto. 

Bohm: Io credo che di norma siamo identificati con il 
linguaggio che pertanto ci domina, ma se siamo liberi 
dall 'iden tifìcazion e... 

Krishnamurti: Esatto, è incredibile come siamo costruiti 
dal linguaggio. Sono comunista, sono cattolico. 



Bohm: È un'identificazione. Non trova che il linguaggio 
sia la principale fonte di identificazione? 

Krishnamurti: Una delle fonti. 

Bohm: Una delle più importanti. 

Krishnamurti: Sì. 

Rahula : Non so se può essere utile, vorrei ricordare a 
questo proposito una posizione filosofica molto importante 
del buddhismo mahayana. Si affferma che il mondo è 
schiavo del linguaggio: namakaya, padakaya-vyanjana; e 
che l'uomo ordinario è impantanato nel linguaggio come un 
elefante nel fango, per cui bisogna andare al di là delle 
parole, namapada-vyanjana, per poterle capire. Perché fin 
quando siamo dominati come dice lei , dal linguaggio... 

Krishnamurti: Siamo dominati? 

Rahula: Lo chiede a me personalmente? 

Krishnamurti: - [ride] - Sì, lei lo è? E io? E il dottor 
Bohm, è dominato dal linguaggio? 

Rahula: Questo non posso dirlo. Risponda lei. 

Krishnamurti: Posso rispondere per quanto riguarda me, 
ma lo domando a lei. 

Rahula: Si risponda per quanto la riguarda. 

Krishnamurti: Oh, non c'è dubbio! 

Rahula: Ma non scherzi. - [ride] 

Krishnamurti: Non scherzo! 

Narayan: Ma credo che più si diventa abili o esperti 
nell'uso del linguaggio più si corre il rischio di diventarne 
schiavi. 

Rahula: Si certo. 



Narayan : Laddove la persona semplice lo userà al solo 
scopo di comunicare. 

Krishnamurti: Torniamo alla sua domanda: se il pensiero 
abbia parole, se il pensiero rientri nella parola. È la parola a 
creare il pensiero o è il pensiero che crea la parola? 

Bohm: Una volta lei ha domandato se esiste il pensiero 
senza la parola. 

Krishnamurti: È una domanda molto interessante. 
Vogliamo approfondire un po'? Vi interessa approfondirla? 

Rahula : Esiste il pensiero senza la parola? 

Bohm: La domanda è questa. 

Rahula: Secondo me il pensiero non ha parole, il pensiero 
è un'immagine. 

Krishnamurti: No, per "parola" intendiamo simbolo, 
immagine, rappresentazione. 

Bohm: La parola può facilmente essere tradotta in 
immagine , come nel caso dell'artista , ad esempio: una 
descrizione può essere tradotta in immagine da un pittore o 
viceversa , l'immagine può venire descritta e tradotta in 
parole. Perciò hanno un contenuto equivalente. 

Krishnamurti: Ascolti, qual è l'origine del pensiero? Se 
stesse a lei scoprirlo... non quello che ha detto il Buddha, 
ma se lei, come essere umano, dovesse scoprirlo, pena il 
taglio della testa. Per lei è di vitale importanza scoprire 
l'origine del pensiero. Cosa farebbe? Prego, risponda alla 
domanda. 

Rahula: C'è un'origine? 

Krishnamurti: Deve pur esserci. 

Rahula: Perché? 

Krishnamurti: Dentro di lei, qual è l'origine del pensiero? 



Rahula: Non c'è un'origine. 

Krishnamurti: Ovviamente, il pensiero dovrà iniziare da 
qualche parte. 

Rahula: Questa è un'altra illusione, un modo sbagliato di 
vedere le cose: pensare che tutto debba avere un inizio. 

Krishnamurti: No, non sto dando per scontato che tutto 
abbia un inizio. Sto solo chiedendo, perché voglio sapere, 
qual è Torigine del pensiero? Com'è cominciato il pensiero? 
Gli animali, il cane, tutto ciò che vive pensa o sente in un 
modo o nell'altro. Deve esserci un'origine di qualche tipo. 
Per gli esseri umani qual è? 

Schloegl: Se non avessimo desideri di alcun genere non 
avremmo pensieri. 

Krishnamurti: No, non si tratta di questo. 

Bohm: Sta parlando del pensiero senza identibcazione? 

Krishnamurti: No. Come ha avuto origine il pensiero 
dentro di me? Mi è stato trasmesso da mio padre, dai miei 
genitori, dal sistema educativo, dall'ambiente, dal passato? 
Voglio saperlo. Cosa mi ha spinto a pensare? Coraggio, 
risponda. Cosa l'ha spinta a pensare? 

Rahula: Sta immaginando che ci sia una causa, ma io 
direi che non c'è nulla che mi ha spinto a pensare; pensare 
fa parte della nostra natura. Non c'è un'altra causa. 

Krishnamurti: Sì che c'è. Glielo dimostrerò. 

Rahula: E qual è? 

Krishnamurti: No, non sono l'autorità in materia. Vorrei 
discuterne insieme. Se non avessi la memoria, ci sarebbero 
pensieri? 

Rahula: Stessa domanda: qual è l'origine della memoria? 



Krishnamurti: La risposta è piuttosto semplice. Mettiamo 
che mi ricordi di averla incontrata a Parigi. È registrato, 
vero? Dico bene? 

Rahula: È opinione comune che sia registrato nel 
cervello. 

Krishnamurti: No, è un banale fatto. 

Rahula: No, non sono d'accordo. È una vecchia teoria del 
diciannovesimo, diciottesimo secolo che tutto sia registrato 
da qualche parte nel cervello. 

Krishnamurti: No. Ascolti: ci siamo conosciuti questa 
settimana, un anno dopo lei torna - come mi auguro che 
faccia - e io dico: "Sì, la riconosco". Cosa rende possibile 
quel riconoscimento? 

Rahula: È una domanda che ero molto ansioso di porle. 

Krishnamurti: La incontro oggi, fra un anno lei torna, 
come mi auguro, per partecipare a una discussione. A quel 
punto dico: "Sì, dottor Rahula, ci siamo incontrati l'anno 
scorso". Cosa lo rende possibile? È semplicissimo. Il cervello 
ha registrato il ricordo dell'incontro con lei, 
dell'apprendere il suo nome. Dunque c'è un ricordo, per cui 
quando la incontro la prossima volta la riconosco. 

Rahula: Come avviene? 

Krishnamurti: È semplicissimo. Siamo stati presentati, 
abbiamo trascorso insieme una mattinata e due pomeriggi, 
e quando ritornerà l'anno prossimo dirò: "Sì, mi ricordo". 
Se non ricordassi, non la riconoscerei. Giusto? Quindi la 
registrazione continua, nel diciannovesimo, nel primo o nel 
ventesimo secolo; la registrazione deve continuare. Il 
sofisticato processo educativo dell'apprendere una tecnica, 
che sia guidare la macchina o andare sulla luna, è 
un'accurata accumulazione di memoria, che agirà di 
conseguenza. Non c'è niente di male in questo, vero? 



Rahula: Come avviene? 


Krishnamurti: Ecco, non so guidare la macchina, perciò 
vado da un tale che mi insegna a guidare la macchina. 
Prendo ventiquattro lezioni, mi sottopongo a un esame, e 
quel tale dice: "Promosso". Ho imparato guidando insieme a 
lui, che mi dice: "Attento, volta a sinistra", che mi dà 
continue istruzioni. Per cui al termine delle ventiquattro 
lezioni sono un buon guidatore, spero. Tutto qua. Non c'è 
niente di giusto o sbagliato in questo. Allo stesso modo oggi 
faccio la sua conoscenza e l'anno prossimo ricorderò: per 
cui c'è il ricordo, ossia il processo della registrazione. No? È 
così semplice. 

Rahula: A me non è perfettamente chiaro. Ammettiamo 
che sia registrato. Da dove spunta quella registrazione 
quando ci incontriamo l'anno prossimo? 

Krishnamurti: Nel momento in cui la vedo. Quel ricordo 
salta su e dice: "Ah, è il dottor Rahula". E la registrazione è 
l'immagine, piacevole o spiacevole che sia. 

Rahula: Piacevole , mi auguro! - [risate] 

Krishnamurti: il fatto è registrato, e quando la incontro 
la prossima volta le vado incontro. Ma se non è piacevole 
dico: "Che seccatura". Volto le spalle e mi metto a parlare 
d'altro. Perciò l'intero processo è una registrazione: 
imparare a guidare, imparare a parlare l'inglese, il 
francese, il tedesco, o quel che sia, il tutto deve essere 
registrato. No? 

Rahula: Indubbiamente. 

Krishnamurti: Ma lei ha detto che era una teoria del 
diciottesimo secolo. 

Rahula: Voglio solo dire che non è nel cervello. Ecco il 
punto. Rientra nella natura di ciò che in genere si definisce 
"facoltà mentale". Così come udire un suono , e via dicendo , 



si deve alla facoltà corrispondente>, allo stesso modo 
abbiamo una facoltà mentale. Registrare fa parte delle sue 
potenzialità. 

Krishnamurti: Registrare è una facoltà del cervello. 

Rahula : Sto sostenendo appunto che il cervello fìsico non 
c'entra. 

Krishnamurti: Ah, ha cominciato a seguire un'altra pista! 

Rahula: È solo quello che penso. 

Narayan: Intende dire che la facoltà mentale è diffusa in 
tutto il corpo , non necessariamente nella testa? 

Krishnamurti: Oh, no. 

Rahula: La facoltà mentale è uno dei nostri organi di 
senso... ci sono cinque organi di senso fìsici. L'occhio ha la 
capacità di vedere e perlustrare; l'orecchio non può, può 
solo udire. C'è la facoltà mentale, così come ci sono le 
facoltà fìsiche - occhio , orecchio , naso, lingua, corpo - che 
si rapportano con l'esterno, con il mondo materiale. Ma 
quella è solo una parte del mondo ; la parte più cospicua del 
mondo non rientra nella loro sfera. 

Krishnamurti: Quale sarebbe la parte più cospicua del 
mondo? 

Rahula: Tutte le sensazioni di cui stiamo parlando, cose 
di questo tipo non rientrano nella sfera fìsica , o di ciò che 
appartiene al fìsico. Rientrano nella sfera della mente, della 
facoltà mentale, che ha molti aspetti , molte potenzialità , fra 
cui la memoria. Ora vorrei che mi spiegasse: come avviene? 
Lei chiaramente parte dall'idea che è il cervello a 
registrare, idea che non condivido. 

Krishnamurti: Lasciamo un attimo da parte il cervello. 
Oggi la incontro e la rivedo fra una settimana. C'è il 
processo del riconoscimento, d'accordo, è solo una 



componente della facoltà. Ealtra componente è il pensiero 
logico, o illogico. Quindi ci sono diversi aspetti, o facoltà, 
che compongono la mente. Senza il cervello non può esserci 
mente. 

Rahula : Sì, ma II cervello non basta, non può esserci 
mente senza il corpo, lo stomaco, il cuore, senza 1'esistenza 
fìsica. 

Krishnamurti: E questo è quanto. Perciò la mente 
partecipa dei sensi, la mente partecipa del pensiero, delle 
emozioni, di certe facoltà, e così via. Queste cose sono al di 
fuori, oppure l'intera struttura dell'organismo, tutto 
l'insieme di cervello, corpo, occhi, orecchie, eccetera, fa 
parte della mente, ossia del processo del pensiero? 

Bohm: Sta dicendo che la mente è pensiero o che è 
qualcosa di più del pensiero? 

Krishnamurti: Non lo so, ma non voglio dire questo. 
Voglio solo dire che la mente, fin quando funziona entro 
l'ambito del pensiero, è limitata. 

Bohm: Vuol dire che la coscienza, la mente, prende quella 
forma. 

Krishnamurti: Sì, la coscienza è limitata. 

Bohm: Stiamo dicendo che è limitata da queste facoltà, 
ovunque si trovino. 

Krishnamurti: Sì, esatto, qualunque esse siano. 

Bohm: Ma per quanto riguarda il riconoscimento, si 
stanno perfino costruendo macchine che imitano il 
processo del riconoscimento. 

Krishnamurti: Naturalmente. 

Bohm: I computer già sono in grado di riconoscere cose 
semplici. 



Schloegl : Eppure , se il nostro incontro è durato un 
attimo, e l'immagine di quell'incontro non ha un impatto 
sufficiente su di me, la settimana prossima ti passerò 
accanto senza riconoscerti. 

Bohm: Ecco il punto, dev'essere registrata con una certa 
energia. 

Krishnamurti: Ogni tipo di registrazione richiede 
energia. 

Bohm: Se non accendi il microfono non si registra nulla. 

Rahula : E molte cose che vediamo o udiamo non le 
ricordiamo, solo le cose che lasciano una certa 
impressione. 

Bohm: A me sembra abbastanza chiaro come la 
registrazione produca il riconoscimento nell'esperienza 
successiva. La prossima volta che incontro la persona la 
registrazione viene messa a confronto con quella persona. 

Rahula: Si ripropone. 

Bohm: Sì. 

Rahula: Proprio come nel computer. 

Krishnamurti: Quindi i nostri cervelli sono computer. 

Rahula: Io direi di no, non il cervello. 

Krishnamurti: Cos'è il cervello? 

Rahula: Il cervello può essere la base, ma perché parlare 
solo del cervello? Si può forse pensare senza l'intero corpo , 
senza il cuore? 

Krishnamurti: No, lo abbiamo già detto. La mente 
contiene il cervello, i sentimenti, il cuore, l'intera struttura. 

Bohm: Tutti i centri nervosi. 



Krishnamurti: Stiamo usando la parola "mente" per 
indicare la coscienza, e non può esserci coscienza se il 
cuore non funziona. 

Rahula: Ecco perché ho usato l'espressione "facoltà 
mentale" invece di "mente" o "coscienza". La parola 
"facoltà" comprende e implica tutte quelle funzioni. 

Krishnamurti: Cosa intende per "facoltà"? Cosa significa 
quella parola? 

Bohm: Avere una certa capacità e abilità, la capacità di 
fare qualcosa. 

Rahula: La capacità di fare, come nel caso della facoltà 
visiva. 

Krishnamurti: No, la capacità di fare dipende dalla 
conoscenza. Se non sapessi suonare il pianoforte, se non lo 
avessi imparato... 

Rahula: No, mi scusi , ma sta cambiando argomento. 
Dicevo che la facoltà mentale, la mente, ha la capacità , 
l'abilità, la potenzialità, di fare quello che fa. E che quelli 
sono i suoi diversi aspetti. 

Krishnamurti: Capisco. 

Bohm: È una facoltà innata. 

Rahula: Innata , congenita... ha in "sé" la capacità. E non 
si può chiedere perché e da dove. 

Krishnamurti: No, non lo chiedo. Ma non accetto che la 
mente abbia la facoltà innata... 

Bohm: Di pensare. 

Krishnamurti: Innata, il che significa che non è genetica, 
che non è ereditaria. 

Bohm: No, "innato" significa genetico. 



Rahula: Diciamo che la mente, proprio come i nostri 
occhi ha la capacità di vedere. 

Krishnamurti: Perciò la mente ha la capacità... 

Rahula: ... di fare tutte le operazioni tutte le cose di cui 
abbiamo parlato: memoria, reazione, sensazione, e via 
discorrendo. 

Krishnamurti: La mente è l'energia attiva che le rende 
possibili. 

Bohm: E inoltre la struttura fìsica è in ogni parte del 
corpo. Credo che un'utile analogia sia dire che come 
l'occhio ha certe possibilità, nel corpo del neonato c'è già 
intrinseca la facoltà di pensare, in via ereditaria. 

Krishnamurti: E questa cosa “intrinseca" come nasce? 

Bohm: Attraverso un processo di sviluppo simile a quello 
dell'occhio. Vede, l'occhio ha un'incredibile... 

Krishnamurti: Con l'evoluzione, cioè. 

Bohm: L'evoluzione, sì. 

Krishnamurti: Aspetti, vada piano. Cioè, si è evoluta dalle 
origini fino a che non siamo diventati scimmie, scimmie più 
grandi. Scusi! 

Rahula: Su questo ho i miei dubbi. Lei dà per scontata la 
teoria di Darwin che ci siamo evoluti dalle scimmie. 

Krishnamurti: Non do per scontato Darwin, lo vedo 
succedere nel mondo. 

Rahula: Quando dice che ci siamo evoluti dalla scimmia... 

Krishnamurti: Ci siamo evoluti dall'uomo imperfetto; 
oppure, non ci siamo evoluti dall'uomo perfetto. Stiamo 
peggiorando invece di migliorare, oppure stiamo 
migliorando, per cui siamo esseri umani imperfetti. 



Bohm : Non so se è il caso di parlare di queste cose , sono 
particolari di cui non abbiamo le prove. 

Rahula : Ecco perché ho le mie riserve a dire che 
discendiamo dalla scimmia. Non lo sappiamo. 

Krishnamurti: Io non lo so, non so come ci siamo evoluti, 
so però il semplicissimo fatto che senza registrazione non 
c'è pensiero. 

Rahula: Il che significa che il pensiero è memoria. 

Krishnamurti: Naturalmente. Il pensiero è memoria, 
ossia esperienza, ossia conoscenza immagazzinata... non 
importa dove, nel mio alluce... che quando viene sollecitata 
entra in funzione. 

Bohm: Beh , abbiamo anche detto che il pensiero è la 
capacità di ragionare logicamente e in linea con la 
memoria , tutto quanto. 

Krishnamurti : 

Bohm: Il che nel complesso lei ha definito "facoltà". 

Rahula: Si, ho usato quella parola perché copre uno 
spettro ampio. 

Bohm: d'altro canto lei dice che dipende sempre dalla 
memoria. 

Krishnamurti: Naturalmente, l'esperienza della 

registrazione è memoria. 

Bohm: Senza memoria le altre facoltà non potrebbero 
funzionare. 

Krishnamurti: Naturalmente no. Vedo quella cosa, la 
chiamano albero, io la chiamo albero. Tutto qua. C'è 
registrazione continuamente, senza quella registrazione 
non c'è la nascita del pensiero, non c'è pensiero. Se lei fosse 
nato in un ambiente cattolico, fosse stato condizionato da 
un ambiente cattolico, penserebbe in linea con l'ambiente 



cattolico, con il Cristo, ovviamente, e tutto il resto. Quindi 
condizionato dalla propaganda, dai libri, dai preti, da tutto 
il circo equestre, così come si è condizionati in India, a 
Ceylon e ovunque. Perciò, qual è Forigine, l'inizio, del 
condizionamento? Perché l'uomo si condiziona? Per sentirsi 
al sicuro, per scongiurare il pericolo? Chiaramente. Credo 
in Cristo perché sono cresciuto in un ambiente cristiano, è il 
mio condizionamento particolare; e la vita è dura e piena di 
problemi, però credo in Cristo e questo mi dà un certo 
conforto, una certa forza per affrontare questa cosa atroce 
che è il mondo. Quindi mi conforta molto. Tutto qua. Mi dà 
sicurezza in un mondo precario, sicurezza psicologica: il 
Padre provvede a me. E gli induisti, i buddhisti, i musulmani 
rientrano tutti nella stessa categoria. Dunque la risposta 
istintiva dell'essere umano è sentirsi al sicuro, come un 
bambino, chiaramente. No? 

Rahula : Da dove nasce quel senso di sicurezzaquel 
sentirsi al sicuro, qual è l'origine? 

Krishnamurti: La madre e il figlio, il bambino piccolo, 
hanno bisogno di un minimo grado di sicurezza, il bambino 
piccolo ha bisogno di sicurezza, sicurezza fìsica, ha bisogno 
di cibo a intervalli regolari, all'ora giusta, e via discorrendo. 

Bohm: Anche il bambino piccolo prova un senso di 
sicurezza ? 

Krishnamurti: Probabilmente, non lo so, non sono un 
bambino piccolo e non me lo ricordo, però sono certo che si 
sente protetto. 

Bohm: Si sente protetto. 

Krishnamurti: Protetto, accudito, tranquillo, quando 
piange la madre è lì a cambiargli il pannolino, nutrirlo, e via 
discorrendo. Che c'è di male in tutto ciò? Dalla sicurezza 
fìsica passiamo alla sicurezza psicologica che il Cristo mi 
offre. Può sembrare sciocco, irrazionale, e così via, però mi 



piace, se non altro ho un'illusione che mi conforta. Ma non 
la chiamo illusione. Se tu la chiami illusione, ti prendo a 
calci. E via di questo passo. Tu trovi sicurezza nella tua cosa 
e io nella mia, una terza persona nell'Islam, e così via. 
Ciascuno di noi si aggrappa alla sua particolare forma di 
sicurezza; quanto sia plausibile, sensata, razionale, non ha 
importanza. 

Bohm: A me pare di scorgere un'analogia con la 
questione del piacere; ossia, prima si registra la sensazione 
del piacere e poi si cerca di consolidarla. 

Krishnamurti: Non riesco a dire: “Faccio a meno di 
Cristo"; dico: "Mio dio, non posso". 

Bohm: Con il piacere è lo stesso, non si può rinunciare al 
piacere. 

Krishnamurti: Naturalmente, stesso problema. 

Schloegl: Credo che con il piacere sia più difficile , visto 
che oggigiorno la gente sembra capace di rinunciare alla 
religione o di passare a un'altra senza troppa difficoltà , 
mentre quando si tratta del piacere abbiamo tutti grosse 
resistenze a rinunciarvi. 

Krishnamurti: Ah, parla del piacere fìsico, quella è tutta 
un'altra faccenda. 

Schloegl: O i piaceri della mente. 

Krishnamurti: Naturalmente. 

Rahula: Ma dove vogliamo arrivare? 

Krishnamurti: Dove vogliamo arrivare? Non ho ancora 
finito. Non abbiamo ancora discusso il problema centrale 
della vita: com'è un'azione priva di questo enorme 
complesso di motivazioni, reazioni, rimpianti, dolore, 
dispiacere? L'essere umano può vivere e agire senza questa 
terribile confusione? Tutto qua. Voi direte, “sì, è possibile 



vivere così"? E se siete cristiani direte: "credi in dio, credi 
in Cristo, lui ti salverà". E siccome sono tanto infelice, dico: 
"Santo dio", e mi ci aggrappo. E il signor X dirà: "Credo in 
quello che ha detto il Buddha... buddham saranam 
gacchami...^, mi basta e mi avanza". Troverò conforto in 
quello. Quindi le mie azioni si basano su ricompensa e 
punizione. Giusto? Se mi comporto così raggiungerò il 
nirvana, se no finirò all'inferno, che è un'idea cristiana, e 
via discorrendo. Essendo una persona mediamente 
intelligente e colta faccio piazza pulita di tutta questa roba, 
decido che sono solo sciocchezze. Voglio scoprire se c'è 
un'azione senza la minima ombra di sforzo o di rimpianto. 
Capisce? È importante scoprirlo, non in teoria o per hobby, 
è una questione scottante per me, una passione. Devo 
scoprirlo perché non voglio chiudermi in gabbia, cadere 
nella trappola dell'arrivismo. Quindi, che devo fare? Qual è 
l'azione giusta in ciascuna circostanza, che non dipende 
dalle circostanze? Mia moglie dice: comportati così, ti amo 
però devi comportarti in questo o quell'altro modo. Io metto 
da parte tutte le influenze, le pressioni, voglio scoprire se 
c'è un'azione che è completa in se stessa. 

Quindi devo capire se c'è un'azione che è totale, che è 
completa, intera, non parziale. Il che significa; posso 
osservare me stesso tutto intero, non a frammenti? O 
vedere nel frammento, istantaneamente, l'intero? Dunque, 
c'è un'azione che sia intera? Io dico sì, c'è, certamente. Non 
mi chiedete qual e? 

Rahula: Volevo farlo , ma stavo aspettando la risposta. 

Krishnamurti: Lo chieda! 

Rahula: Le chiedo: qual è? 

Krishnamurti: Prima di tutto, è possibile vedere con gli 
occhi l'albero nella sua interezza? Vedere la propria moglie, 
o il marito, il fidanzato, la fidanzata, come un'entità intera? 


Comprende la mia domanda? È possibile vedere qualcosa 
totalmente o lo si vede sempre parzialmente? 

Rahula: Quando dice "totalmente", che senso dà a questa 
parola ? 

Krishnamurti: Intero. Non cambi argomento. Posso 
vederla come un essere intero? Comprende? Posso vedere 
l'umanità in me stesso, ossia l'intero? È sufficiente. Posso 
vedere l'umanità in me stesso? Perché l'umanità è come me, 
sofferente, avvilita, confusa, angosciata, terrorizzata, 
insicura, addolorata, come chiunque altro. Giusto? Quindi 
quando guardo l'uomo, l'umanità, vedo me stesso. 

Rahula: O viceversa. Guardando se stessi si vede 
l'umanità. 

Krishnamurti: Che sono io. È la stessa cosa: vedo me 
stesso nell'umanità, quindi l'umanità sono io. Non sono 
distinto dall'umanità. Non dico: faccio parte di un'élite. 
Sono così, sono come il resto del gruppo. Quindi vedo il 
mondo in me stesso, ossia l'intero. E semplice, sa... non 
"semplice", è... dico bene? 

Bohm: Mi chiedevo se si potrebbe riprendere un attimo il 
suo esempio dell'albero. 

Krishnamurti: Ealbero è troppo banale. 

Bohm: Non è chiaro, quando dice di vedere l'albero nella 
sua interezza... 

Krishnamurti: Tutto intero, vedere qualcosa per intero. 

Bohm: Vederlo tutto, capito. 

Schloegl: Secondo me abbiamo qualche difficoltà di 
espressione perché non ci sono alternative. Questo "vedere 
nella sua interezza" significa in realtà che il "sé", l'illusione 
del "sé", è stata penetrata a fondo e si è dissolta perché 



altrimenti per quanto dica di vedere l'albero nella sua 
interezza, resta sempre un pensiero. 

Krishnamurti: È la questione fondamentale. Ma si può 
vedere il proprio marito... la propria moglie, la propria 
fidanzata... nella sua interezza? Totalmente, cioè. Si può, 
non è vero? Cosa mi mette in grado di vedere qualcuno 
interamente? 

Schloegl: Un grosso calore, che non è mio. 

Krishnamurti: No. 

Schloegl: Il calore c'entra. 

Krishnamurti: Se ami quell'albero lo vedrai per intero. 

Schloegl: A patto di chiarirsi su cosa significa "amore". 

Krishnamurti: Non complichiamo le cose, non 

intellettualizziamo per ora, lo faremo dopo. Se amo 
qualcuno... non amore possessivo, acquisitivo e sciocchezze 
del genere... se amo, è il tutto intero, la totalità di 
quell'uomo o quella donna è lì. Perciò, posso vedermi per 
intero dato che sono l'umanità? Non sono diverso 
dall'umanità. Non sono un individuo. Quella è solo una 
montatura. Sono il resto del mondo, sono il mondo. Posso 
vederlo nella sua interezza? Non sono comunista, sa, 
perché anche i comunisti lo dicono, però io non sono 
altrettanto... stupido. 

Rahula: Perché è tanto contrario al comuniSmo? Che c'è 
di male a essere comunisti? 

Krishnamurti: Mi ha frainteso. I comunisti hanno la testa 
zeppa di teorie e vogliono plasmare l'uomo in base alle loro 
teorie. Lasciamo perdere; mi dispiace di aver tirato in ballo 
l'argomento. Se voglio osservarmi, posso vedermi nella mia 
interezza solo quando sono di fatto il resto dell'umanità. 



Bohm: Vuol dire in essenza, vuol dire che essenzialmente 
sono identico all'intero. 

Krishnamurti: Essenzialmente, fondamentalmente. 

Bohm: Le qualità fondamentali. 

Krishnamurti: Posso avere il naso lungo, o il naso corto, 
gli occhi storti, gli occhi azzurri, ma non sto parlando di 
questo. 

Schloegl: In quanto essere umano. 

Krishnamurti: In quanto essere umano. Allora non si 
tratta più di sforzo individuale o collettivo. Giusto? Quando 
si vede se stessi per intero le parti scompaiono. Noi invece 
crediamo che sommando le parti si ottenga l'intero. Quindi, 
quando vedo me stesso interamente le parti scompaiono, 
per cui non c'è il "sé". Capisce, quando vedo una certa cosa, 
quell'albero, completamente, posso vederlo completamente 
solo se non condanno e se non dico: "È il mio albero, è il mio 
giardino". Giusto? Capisce cosa voglio dire? 

Rahula : Sì. 

Krishnamurti: Quindi, nel momento in cui amo 
quell'albero lo vedo interamente. 

Bohm: Si potrebbe anche dire che diventa simile a tutti 
gli altri alberi? È come dire: se vedo me stesso interamente 
mi scopro identico all'umanità. 

Krishnamurti: Quindi amo tutti gli alberi. 

Bohm: È la stessa cosa? 

Krishnamurti: Naturalmente, è ovvio. 

Bohm: Non dipende da quel particolare albero. Non è che 
si ama solo questo albero. 

Krishnamurti: Non è quell'olmo che amo. 

Bohm: L'olmo che è qui in un luogo preciso. 



Krishnamurti: Amo gli alberi, che si trovino nel suo 
giardino, nel mio giardino, o altrove, in un campo. 

Bohm: Ovunque sia. Quindi i particolari non contano. 

Krishnamurti: Esatto. 

Schloegl: Amo l'albero e lo vedo intero perché lo amo. 
Non significa che tutti gli alberi siano identici l'amore è 
identico. 


Krishnamurti: Ho sollevato la questione del vedere 
interamente sull'onda della domanda: com'è un'azione che 
non è frammentata, non scissa dal resto in quanto 
imprenditore, artista, conferenziere, professore, prete: 
un'azione che è totale? Non dite: c'è nel momento in cui 
non c'è il "sé". Perché io ho un "sé", si è prigionieri del "sé", 
o per meglio dire: c'è il "sé". 


Bohm: Ma lei sembra dire: se lo vedi per intero, il "sé" 
cambia e smette di esserci. 


Krishnamurti: È così. 


Bohm : Per cui si potrebbe anche dire che bisogna amare 
il "sé"? 

Krishnamurti: È un'affermazione pericolosa. Stavo per 
farla e mi sono ripreso in tempo, - [ride] - perché è quello 
che dicono i pubblicitari: "Trattati bene, ama i tuoi capelli, 
usa questo shampoo". 

Bohm: Allora si potrebbe dire: sei l'umanità, ama 
l'umanità? 

Krishnamurti: Ah, stia attento. 

Bohm: Perché sembra un'analogia limitata. 

Krishnamurti: Le analogie sono limitate. 

Schloegl: Come le parole , del resto. 



Krishnamurti: Ci sono altre domande? Se non c'è altro ci 
fermiamo qui. 

Rahula : Non c'è fine a domande del genere, per cui per 
oggi terminiamo così. Ma lei ha risposto a tutte le mie 
domande e la ringrazio molto per le sue spiegazioni molto 
illuminanti. 



Che cos'è la verità? 

Quarta conversazione con lo studioso buddhuta Walpala 
Rahula, il professor David Bohm e altri. ^ 

WALPOLA RAHULA: Voglio chiederle una cosa. Parliamo 
di verità, di verità assoluta, verità ultima; di vederla e 
realizzarla; ne parliamo in continuazione. Secondo 
l'insegnamento del Buddha, sono argomenti di importanza 
cruciale, la sostanza , in effetti. E il Buddha dice 
chiaramente che c'è solo una verità , non due: «ekam hi 
saccam na dutiyam atthi». Questa però non viene mai 
definita in termini positivi. La verità viene anche 
equiparata al nirvana, f termini "verità ultima", "verità 
assoluta" sono sinonimi di "nirvana". 

Il nirvana non viene mai definito, eccetto che per 
negazione. Se viene descritto affermativamente lo si fa per 
lo più metaforicamente, per mezzo di simboli. Inoltre, come 
lei sa, c'era Tinsegnamento originale, autentico, del 
Buddha, che si definisce theravada, (la "tradizione degli 
anziani"); attorno al primo secolo d. C. si è poi sviluppato il 
mahayana, una libera interpretazione dell'insegnamento 
del Buddha. C'è un bellissimo testo mahayana che si chiama 
Vimalakirti Nirdesha-sutra, l'insegnamento del bodhisattva 
Vimalakirti. In occasione di una grande riunione di 
bodhisattva e discepoli tenutasi in casa sua, venne posta la 
domanda: che cos'è il non-dualismo? "Non-dualismo" è un 
altro modo per parlare della verità assoluta, del nirvana. In 
sanscrito si dice advaya. 

Krishnamurti: Advaita, in sanscrito, sì. 


Rahula : No , advaita è diverso da advaya. Nel vedanta, 
advaita significa "tu sei il mondo, non c'è differenza", fn 
termini buddhisti, advaya significa "né esistenza, né non 
esistenza", fi Buddha afferma che il mondo convenzionale è 
dualismo, il che significa che o è o non è, o esiste o non 
esiste, o è giusto o e sbagliato: è advaya , secondo il 
buddhismo. Secondo il Buddha , il mondo dipende da dvaya. 
fi Buddha però insegna senza cadere in questo errore. La 
domanda era: che cos'è advaya? Seguono trentadue 
definizioni diverse date dai vari discepoli e bodhisattva. 
Allora l'assemblea chiede l'opinione di Vimalakirti. E il 
sutra dice, cosa molto interessante, che Vimalakirti 
risponde alla domanda con un fragoroso silenzio. 

Krishnamurti: Già. 

Rahula: Se parli , non è non-dualismo. Nel corso di una 
serie di conferenze che tenevo a Oxford , un professore mi 
chiese una definizione del non-dualismo, della verità. 
Risposi che nel momento in cui lo si definisce non è non¬ 
dualismo; diventa dualismo nel momento in cui lo si 
definisce. Perciò, oggi domando a lei , come domandarono a 
Vimalakirti tanto tempo fa: cos'è la verità, cos'è la verità 
ultima, e cos'è il non-dualismo a suo modo di vedere? Ci 
dica. È una sfida. 

Krishnamurti: Lei non crede che ci sia differenza fra 
realtà e verità? E la verità è misurabile con le parole? Se 
facessimo una distinzione fra ciò che è reale e ciò che è 
vero, forse andremmo più a fondo nella domanda. Cos'è la 
realtà? La parola res significa "cosa". Che intendiamo per 
"cosa"? Possiamo dire che tutto ciò che il pensiero ha creato 
è realtà, incluse le illusioni, gli dèi, i vari mantra, i rituali, 
l'intero movimento del pensiero, quello che ha prodotto nel 
mondo, le cattedrali, i templi, le moschee, e il loro 
contenuto? Quella è la realtà. Come questo microfono: è 
fatto dal pensiero, è lì, reale. Ma la natura non è creata dal 



pensiero. Esiste. La bellezza della terra, i fiumi, i mari, il 
cielo, le stelle, i venti che soffiano. Ma noi esseri umani 
abbiamo usato la natura per produrre cose, come le case, le 
sedie, e così via. Voglio dire, una bella cattedrale, una bella 
poesia, un bel quadro sono tutti prodotti del pensiero. 
Quindi, possiamo dire che ogni cosa che il pensiero ha 
creato, prodotto, messo insieme, è realtà? 

MARY ZIMBALIST: Quando parla della bellezza di un 
oggetto>, anche quella bellezza rientra nella categoria di 
realtà o soltanto l'oggetto , mentre la bellezza è una qualità 
diversa? L'idea della bellezza dell'oggetto rientra in questa 
categoria? 

Krishnamurti: Loggetto potrebbe essere bello di per 
"sé", o si può attribuire la bellezza a un oggetto che di per 
"sé" non è bello. Quindi, possiamo dire che tutto ciò che il 
pensiero ha messo insieme, incluse le illusioni che ha creato 
e le cose materiali che ha creato grazie alla conoscenza 
tecnologica, e così via... possiamo dire che la realtà è tutto 
questo? 

Rahula: Sì. Posso aggiungere qualcosa? Secondo il 
pensiero buddhista , l'insegnamento del Buddha , esiste una 
verità relativa , o realtà relativa. 

Krishnamurti: Lasciamo da parte "verità" e "realtà" per 
il momento. 

Rahula: Si, diciamo realtà. La realtà è relativa e assoluta. 

Krishnamurti: Naturalmente. 

Rahula: Non ho alcuna difficoltà a concederlo , la realtà è 
tutto questo. 

Krishnamurti: Ossia, tutto ciò che il pensiero ha creato è 
realtà. I sogni, tutte le risposte sensoriali e sensuali, l'intero 
mondo tecnologico, tutte le cose che il pensiero ha messo 



insieme, come letteratura, poesia, pittura, illusioni, dèi, 
simboli: tutto ciò è realtà. Lo concedereste? 

PHIROZ MEHTA: Si, ma la parola "realtà " ha una sua 
denotazione , un suo significato primario , e certe 
connotazioni. E nel corso dei secoli la tendenza è stata di 
parlare di realtà" più che altro secondo la sua 
connotazione di realtà ultima. 

Krishnamurti: Lo so, ma vorrei distinguere fra le due, 
verità e realtà. Altrimenti continuiamo a confondere i 
termini. 

Mehta: Questo è vero. 

SCOTTFORBES: Anche la natura rientra nella realtà? 

Krishnamurti: No, quell'albero non è creato dal pensiero. 
Ma da quell'albero l'uomo può produrre sedie, e così via. 

Forbes: Esisterebbe quindi una terza categoria , oltre a 
quelle di verità e realtà? O sta dicendo che la natura... 

Krishnamurti: La natura non è creata dal pensiero. La 
tigre, l'elefante, il cerbiatto, la gazzella... ovviamente non 
sono creati dal pensiero. 

Rahula : Quindi un albero non lo considera una realtà. 

Krishnamurti: Lo considero una realtà, certo che è una 
realtà, però non è creato dal pensiero. 

Rahula: Questo è vero. Allora vuol dire che solo le cose 
create dal pensiero rientrano nella realtà? 

Krishnamurti: Sì. 

Rahula: Naturalmente è una sua definizione personale. 

Krishnamurti: No, sto cercando di chiarire cosa 
intendiamo con i due termini "verità" e "realtà". 

Rahula: Si, capisco , lasciare la parola "realtà" per un 
altro scopo. 



Krishnamurti: Non per un altro scopo. Consideriamo la 
realtà: cos'è la realtà? Il mondo è realtà. 

Rahula : Sì. 

Krishnamurti: Queste lampade sono realtà. Lei che è 
seduto lì, la persona che siede qui, sono realtà. Le illusioni 
che abbiamo sono una realtà di fatto. 

Zimbalist: Però le persone che siedono lì non sono create 
dal pensiero. 

Krishnamurti: No. 

Zimbalist : Allora si potrebbe in linea di massima defìnire 
un'altra categoria per le creature viventi , la natura , gli 
alberi , gli animali e le persone? 

Krishnamurti: Un essere umano non è creato dal 
pensiero. Ma ciò che crea sì. 

Zimbalist : Sì. Quindi la categoria di realtà di cui sta 
parlando è in un certo senso artifìciale. 

Krishnamurti: Artifìciale, sì. La guerra, ad esempio, è 
una realtà. Vi vedo perplessi. 

Mehta: Si potrebbe considerare tutto ciò che viene 
catturato dai sensi e interpretato dal cervello come realtà? 

Krishnamurti: Precisamente. 

Forbes: In una certa occasione abbiamo fatto una 
distinzione , discutendo, fra realtà, ossia le cose create dalla 
mente , e dato di fatto, ossia tutto ciò che può essere colto 
dalla mente , tutto ciò che esiste nel tempo e nello spazio. 

Krishnamurti: Sì. 

Forbes: E poi c'è la verità. Ora , la realtà era inclusa nei 
dati di fatto. In altri termini l'albero era un dato di fatto, 
non una realtà. 

Krishnamurti: Perché vuole distinguere? 



Forbes: Altrimenti si fa una gran confusione, si dice: 
guarda, tu e io, in quanto persone, non siamo creati dal 
pensiero, non siamo realtà. 

Krishnamurti: Vuole distinguere fra dato di fatto, realtà e 
verità, è così? 

Forbes: Beh, la propongo come una definizione di comodo 
di termini adoperati in precedenza. 

Krishnamurti: Vogliamo dire che un dato di fatto è quello 
che accade adesso? 

Mehta: Sì, è una buona definizione. A questo punto sorge 
il problema; siamo capaci di cogliere la totalità di quello 
che accade adesso? Noi ne cogliamo solo una porzione. 

Krishnamurti: Sì, ma è un problema diverso, lo 
affronteremo. Ma quello che accade è un dato di fatto. Tutto 
qua. Non se lo comprendiamo, lo afferriamo 
completamente, in parte, e così via. Quello che accade è il 
dato di fatto. 

Mehta: È il fatto, sì. 

Krishnamurti: È un fatto. Allora, cosa ne dice di tutto 
ciò? 

Rahula: Sono ancora perplesso, aspetto di avere più 
elementi. 

Krishnamurti: Che la mente sia in grado di vedere il dato 
di fatto parzialmente o completamente non ci interessa al 
momento. Il punto è se la mente può cogliere, percepire, 
osservare, vedere che a partire dalla realtà non si arriva 
alla verità. 

STEPHEN SMITH: È un grosso salto, probabilmente. 

Krishnamurti: Allora possiamo esprimerci anche in 
quest'altro modo: come lei ha osservato, l'insieme delle 
risposte sensoriali sono l'origine del pensiero. E il pensiero. 



con tutti i suoi movimenti complessi, è quello che accade 
adesso mentre stiamo parlando. E quello che accade è il 
dato di fatto, e l'interpretazione o la comprensione di quello 
che accade dipende dal pensiero. Il tutto, ivi compresa 
l'illusione con tutto ciò che ne deriva, è la realtà. 

Mehta: Si, è così. 

Krishnamurti: Se concordiamo su questo, se lo 
ammettiamo per il momento, sorge la domanda: la mente, 
ossia il sistema comprendente i sensi, i dati di fatto, e così 
via, è in grado di cogliere, vedere, osservare la verità? 

Mehta: Posto che la mente possa liberarsi da tutto il 
proprio condizionamen to. 

Krishnamurti: Ci arrivo fra un attimo. Ma il problema è 
questo. Per poter scoprire cos'è la verità assoluta, è 
necessario comprendere il pensiero, è necessario 
penetrare, osservare, l'intero movimento e la natura del 
pensiero, che quindi ha una sua funzione relativa. Allora la 
mente diventa assolutamente silenziosa, e forse, in quel 
silenzio, si percepisce la verità, che non si lascia misurare 
dalle parole. 

Mehta: Su questo sono completamente d'accordo. 

Rahula: Si, sono d'accordo. 

Krishnamurti: Ora, ci sono queste due cose. Eessere 
umano è intrappolato nel movimento del pensiero. E questo 
movimento proietta una sua verità. 

Mehta: Questo è l'errore dell'uomo. 

Krishnamurti: Naturalmente, l'uomo proietta sulla base 
dei dati in suo possesso nella speranza di scoprire cosa sia 
la verità. Oppure, proietta quella che pensa sia la verità. E 
la verità viene espressa con parole diverse: dio, brahman, 
come dicono in India, nirvana o moksha... cose di questo 



genere. Quindi la domanda successiva è: la mente può 
smettere di misurare? 

Mehta: Vale a dire, la niente così come si manifesta al 
momento in ciascuno di noi in quanto individui. 

Krishnamurti: In quanto esseri umani. Il nostro 
condizionamento educativo, ambientale e sociale è tutto 
una misurazione. Siete d'accordo? 

Rahula : Sì. 

Krishnamurti: Allora cos'è una misurazione? 

Mehta: Una limitazione. 

Krishnamurti: No, cos'è una misurazione, il misurare? 
Misuro un pezzo di stoffa, o misuro l'altezza di una casa, 
misuro la distanza da qui a lì, e così via. Misurazione 
significa confronto. 

Smith: Beh , c'è anche una misurazione di tipo 
psicologico. 

Krishnamurti: Sì, c'è un misurare fìsico e un misurare 
psicologico. Ci si misura al livello psicologico sul metro di 
qualcuno. Quindi c'è questa costante misurazione del 
confronto, sia esternamente che internamente. Ma sto 
facendo una conferenza... qual era il tema? 

Rahula: Beh , le ho posto la domanda che avevano posto a 
Vimalakirti. 

Krishnamurti: Qual è la domanda? 

Rahula: Che cos'è il non-dualismo, che cos'è la verità. 

Krishnamurti: Finché il pensiero misura, il dualismo è 
inevitabile. Ora, come nasce il condizionamento? Capisce? 
Altrimenti non possiamo passare da questo a quella. Questo 
continuo misurare, confrontare, imitare... mi spiego? 
L'intero movimento della misurazione: perché l'uomo ci è 
rimasto intrappolato? 



Rahula : Ogni misurazione si basa sul "sé". 

Krishnamurti: Sì, ma come nasce? Perché gli esseri 
umani, ovunque vivano, sono condizionati dal misurare? 
Occorre scoprire l'origine di questo misurare. 

Smith: In parte sembra derivare dall'osservazione, perché 
si osserva il dualismo della vita in termini di notte e giorno, 
uomo e donna, il ciclo delle stagioni, cose di questo genere; 
c'è un certo contrasto, un contrasto visibile. Perciò può 
sembrare naturale dire che c'è un analogo contrasto o 
confronto applicabile alla vita umana. 

Krishnamurti: Ci sono oscurità e luce, frastuono e 
silenzio. 

Parchure: Il pensiero sembra aver bisogno di un punto 
fermo per potermisurare, e dato che di per "sé" è in uno 
stato di flusso, di movimento costante, non riesce a 
misurare, per cui crea un punto fermo che sia immobile, 
che viene considerato il centro del "sé". E solo da lì può 
misurare. 

Krishnamurti: Sì, dico, le stesse parole “migliore" e 
"maggiore" nella nostra lingua sono misurazioni. Dunque il 
linguaggio stesso è coinvolto nella misurazione. Ora occorre 
scoprire, non vi pare, qual è l'origine di questo misurare; 
perché l'essere umano ne ha fatto un mezzo di 
sopravvivenza? Vediamo la notte e il giorno, il picco di una 
montagna e vallate profonde, un uomo alto e un uomo 
basso, una donna, un uomo, un bambino, un vecchio... 
fisicamente ci sono tutte queste condizioni misurabili. C'è 
anche un misurare di tipo psicologico, e io sto parlando di 
questo, più che del mero movimento fìsico della distanza, e 
così via. Perché l'uomo è rimasto intrappolato nella 
misurazione? 

Smith: Forse in un certo senso crede che sia uno 
strumento di progresso, ,erché se fai il contadino e semini 



in un certo modo e ottieni un raccolto scarso, l'anno dopo 
seminerai in modo diverso e otterrai un risultato migliore. 

Krishnamurti: Sì, quindi c'è di mezzo il tempo. Coraggio, 
ancora un altro passo. 

Smith: C'entra l'abilità di riflettere, di fare esperienza, di 
riflettere sull'esperienza, di ottenere qualcosa di meglio da 
quell'esperienza in termini di quella che, probabilmente, è 
un'idea prestabilita di cosa è desiderabile , di cosa è 
preferibile, o di come dovrebbero andare le cose. 

Krishnamurti: Naturalmente, ma voglio fare ancora un 
altro passo. Perché l'uomo ha fatto del tempo uno 
strumento di progresso? Sto parlando al livello psicologico, 
non del tempo che è necessario per apprendere una lingua, 
sviluppare una certa tecnologia, e così via. 

Parchure: Forse il bisogno di sicurezza del pensiero per 
se stesso. 

Krishnamurti: No, il tempo, che è misurazione. 

Mehta: Direbbe che la nostra tendenza sia quella di 
partire dai fatti fìsici della differenza di grandezza, 
quantità, e così via , per poi applicarla analogicamente al 
processo psicologico? 

Krishnamurti: Sì, è proprio lì che voglio arrivare. Senza 
misurazione non ci sarebbe stata tecnologia. 

Mehta: È vero. 

GIDDU NARAYAN: Con il progresso delle scienze e della 
matematica , la misurazione diventa sempre più raffinata , e 
ogni nuovo affinamento porta a una nuova conquista, nel 
campo dei computer, e così via. Dunque in quell'ambito, 
nella scienza e nella tecnologia, la misurazione e 
l'affinamento della misurazione portano davvero a un certo 
tipo di progresso. 



Krishnamurti: Naturalmente, nessuno lo nega. 

Rahula : Ma non stiamo parlando di misurazione fìsica, 
quanto piuttosto di misurazione psicologica. 

Krishnamurti: Sì. Perché l'uomo ha fatto del tempo uno 
strumento di crescita personale, di potere personale? Lo 
definisce diventare "migliore", diventare più nobile, 
raggiungere l'illuminazione. Tutto questo implica il tempo. 

Narayan: È un trasferimento , come dice Mehta, dal 
mondo quotidiano della misurazione fìsica alla dimensione 
psicologica? C'è un trasferimento , o esiste nella dimensione 
psicologica senza riferimento a quella fìsica? 

Krishnamurti: Stiamo appunto cercando di appurarlo. Se 
ci sia un'evoluzione psicologica in quanto tale. 

Forbes: Si potrebbe dire che abbiamo cominciato ad 
applicare la misurazione alla dimensione psicologica per 
abitudine , perché è lo strumento che abbiamo impiegato in 
quella fìsica? Ma a parte questo , il trasferimento potrebbe 
essere dovuto al fatto che è molto comodo pensare che ora 
sarò pure un disastro, ma in futuro tutto si aggiusterà? 

Krishnamurti: Naturalmente. Chiariamo questo punto. Al 
livello tecnologico, fìsico, abbiamo bisogno del tempo. 
Occorre tempo per imparare una lingua, per costruire una 
casa, per andare da qui a là, per sviluppare una tecnologia 
o una scienza: tutte cose che richiedono tempo. Perciò, sia 
ben chiaro. Ma la mia domanda è un'altra: che bisogno 
abbiamo del tempo, al livello psicologico? 

SHAKUNTALA NARAYAN: Cos'è che crea il tempo? 

Krishnamurti: Il pensiero: il pensiero è tempo. 

NarayanAllora non dovrà esserci un qualche rapporto col 
pensiero? 



Krishnamurti: Che è quello che stiamo dicendo: il tempo 
è movimento. Quindi il pensiero è movimento, il tempo è un 
movimento da qui a lì: sono avido, geloso, mi serve tempo 
per liberarmene. La distanza fìsica e la distanza psicologica. 
Ci si domanda se non sia un'illusione: non la distanza fìsica, 
ma la distanza psicologica. Per dirla in breve: esiste il 
domani, al livello psicologico? 

Mehta: Solo in termini di anticipazione. 

Krishnamurti: Ah, perché il pensiero dice: speriamo 
che... 

Mehta: E in aggiunta al pensiero, c'è il fatto della nostra 
esperienza fìsica del giorno e della notte , da cui le parole 
"domani" e "oggi". 

Krishnamurti: Ci sono ieri, oggi e domani; è una realtà, 
ed è anche una misurazione. Ma la domanda è: esiste un 
tempo psicologico, o il pensiero ha inventato il tempo, il 
tempo psicologico, per avere la sensazione di poter 
raggiungere o mantenere una certa sicurezza? 

Rahula: Cos'è il tempo? 

Krishnamurti: Il tempo è movimento. 

Rahula: Sì, il tempo non è altro che la catena ininterrotta 
di causa ed effetto. Ossia movimento. 

Krishnamurti: Movimento, abbiamo detto. Causa, effetto, 
l'effetto diventa causa, e così via. 

Rahula: Ossia tempo. Chiamiamo "tempo" quel 

movimento. 

Krishnamurti: Sì, che è movimento. Ora è mezzogiorno e 
cinque, per arrivare all'una c'è un movimento. Questo è un 
aspetto del tempo. E c'è anche l'aspetto del tempo per cui 
da qui... la distanza fìsica. Devo recarmi a Londra, e ci vuole 
tempo per arrivarci. 



Rahula: Si, questa è un'altra accezione del tempo. 

Krishnamurti: Un altro tempo. Stiamo esplorando i vari 
volti del tempo. 

Zimbalist: Si potrebbe dire che il pensiero di per "sé" 
implica il tempo , perché l'azione della mente di consultare 
il pensiero , passare per il processo del pensiero , richiede 
tempo , sia pure un tempo estremamente breve , 
rapidissimo? 

Krishnamurti: Certamente, perché il tempo è la reazione 
della memoria, e la memoria è tempo. Diamo per assodato 
un fatto: c'è il tempo fìsico, ieri, oggi e domani, il tempo 
come movimento. 

Mehta: Il cosiddetto tempo cronologico. 

Krishnamurti: Chiamiamolo pure tempo cronologico. Ma 
anche il tempo in termini di distanza, in termini di causa ed 
effetto: la ghianda e l'albero. Scalare una montagna 
richiede tempo. Quindi stiamo dicendo che il tempo, al 
livello fìsico, esiste. Al livello fìsico, il bambino cresce e 
diventa uomo, e così via. Dunque il tempo è necessario, il 
tempo esiste. È un dato di fatto, una realtà. Quello che ci 
chiediamo è se il tempo esista al livello psicologico. O se 
invece il pensiero ha inventato il tempo per ottenere 
sicurezza, oppure perché è troppo pigro per cambiare, per 
cui dice: "Datemi tempo, datemi tempo per diventare forte 
psicologicamente". Datemi tempo psicologicamente per 
sbarazzarmi della mia rabbia, della mia gelosia, quel che 
sia, così ne sarò libero. Quindi il tempo diventa uno 
strumento per raggiungere qualcosa al livello psicologico. 

Zimbalist : Allora bisogna che le chieda cosa intende per 
"psicologico" in questo caso , perché se è coinvolto il 
processo del pensiero , e abbiamo appena detto che il tempo 
è implicito nel pensiero , come si può essere liberi dal 
pensiero al livello psicologico? 



Krishnamurti: Ora ci arriviamo. 

Zimbalist: Oppure: la dimensione psicologica di cui 
parliamo è al di fuori del pensiero, è parte del pensiero, o 
entrambe le cose? 

Krishnamurti: Ma la psiche nel suo complesso non è un 
prodotto del pensiero? 

Smith: Mi pare che il punto sia proprio questo, se lo sia o 
no. 

Krishnamurti: Sto chiedendo, appunto, procediamo con 
calma: la psiche nel suo complesso non è ciò che chiamiamo 
"me"? 

Smith: È quella la psiche? 

Krishnamurti: Non trova? Il "me" è ciò che penso, ciò 
che voglio, ciò che non voglio, e così via. Finterò movimento 
egocentrico del "me" è prodotto dal pensiero. 

Zimbalist: Se è cosi come potrebbe darsi un movimento 
psicologico che non implichi il tempo? 

Krishnamurti: Fra un attimo ci arriviamo. Prima voglio 
essere certo che ci intendiamo sulle domande da porre. 

Narayan: Non le pare che sia una differenza fra speranza 
e aspirazione? Perché molti dicono di aspirare a un 
obiettivo nobile, ma sperare è... 

Krishnamurti: Aspirare è tempo. Anche sperare è tempo. 

Narayan: Ma l'aspirazione sembra contenere l'idea di 
qualcosa di molto giusto. 

Krishnamurti: Aspiro a diventare dio... che assurdità. 

Narayan: Non le pare che l'impresa religiosa nel suo 
insieme implichi un'aspirazione? 

Rahula: Naturalmente, l'aspirazione è sempre presente 
nelle tradizioni religiose. Quello di cui parliamo, credo , è se 



sia possibile vedere la verità senza il pensiero o senza il 
tempo , se si vede la verità adesso , in questo momento, 
oppure se prima occorra diventare migliori... 

Krishnamurti: Ah no. 

Rahula: La domanda è questa. 

Krishnamurti: Voglio dire, nel momento in cui introduce 
la parola "migliore"... 

Rahula: È quello che sostengo. La verità va vista adesso. 

Krishnamurti: No, ancora non siamo arrivati alla verità. 
Sono molto cauto, sa, non voglio entrare nel territorio della 
verità per adesso. Prima occorre chiarire se si sta pensando 
in modo logico, lucido e razionale o se si stanno traendo 
conclusioni fittizie. Dunque occorre esaminare la natura del 
tempo psicologico nel suo complesso. Tutto qua. Se non c'è 
domani al livello psicologico, il nostro modo di agire cambia 
completamente. Ma noi diciamo che psicologicamente il 
domani è importante. Domani farò questo, domani spero di 
cambiare, psicologicamente. Io lo metto in discussione, 
perché tutte le nostre aspirazioni, speranze, tutto, sono 
basate sul futuro, ossia sul tempo. 

Narayan: Allora direbbe che ogni aspirazione, per quanto 
nobile, rientra nel campo della realtà? 

Krishnamurti: Sì, nel campo del pensiero. 

Mehta: Si perché è una formulazione. 

Krishnamurti: Una formulazione fatta dal pensiero. 

Mehta: Precisamente. Perciò, sarei nel giusto se dicessi 
che il problema è come essere completamente liberi dal 
fattore tempo in termini psicologici? 

Krishnamurti: Proprio così. Altrimenti sono in trappola, 
la mente non fa che girare in tondo. 



Mehta: É vero. Siamo legati al passato , a cose ormai 
fossilizzate. 

Krishnamurti: Sì, il passato modifica il presente e si 
estende nel futuro. Il passato che si modifica in futuro è il 
tempo. Quindi quando si dice. "Migliorerò, capirò, tenterò", 
tutto questo rientra nel tempo. Quindi io mi domando se 
non sia una semplice invenzione del pensiero ai propri fini, 
quali che siano, e quindi un'illusione, per cui il domani non 
esiste. 

Mehta: In termini psicologici. 

Krishnamurti: Naturalmente, l'abbiamo già detto molto 
chiaramente. Se sono invidioso, l'invidia è una risposta 
sensoriale, per cui il pensiero ha creato l'invidia. Ma in 
genere noi diciamo: "Dammi tempo per liberarmi 
dall'invidia". 

Mehta: Si, posto che la riconosciamo come invidia. 

Krishnamurti: Oh sì, sono invidioso: hai una casa più 
grande, sei vestito meglio, hai più soldi, e via discorrendo; 
tutti la riconoscono come invidia, gelosia, antagonismo. 
Quindi è possibile, se sono invidioso, liberarmene 
immediatamente senza chiamare in causa il tempo? Il 
problema è tutto qua. 

Mehta: L'invidia non è forse una reazione psicologica a 
qualcosa che percepiamo tramite i sensi? 

Krishnamurti: Sì, esatto. 

Mehta: E le operazioni dei sensi non sono... 

Krishnamurti: Dati di fatto. 

Mehta: Infatti. E determinate da effettive condizioni 
fìsiche? 

Krishnamurti: Sì, chiaramente. 



Mehta: Quindi la reazione psichica fa seguito all'attività 
sensoriale e comprende gli impulsi piacere/dolore dentro di 
noi. 

Krishnamurti: Chiaramente. Ti vedo al volante di una 
grossa auto, la mia è un'utilitaria, scatta il confronto. 

Mehta: Sì, c'è il confronto, certo, in parte dovuto a quello 
che ci hanno proposto gli altri, dicendo che questo è meglio 
di quello, è più piacevole o meno piacevole. Poi diventa 
un'abitudine psicologica. 

Krishnamurti: Che ha inizio dall'infanzia. Agli esami non 
riesci bene come tuo fratello; e l'intero sistema educativo si 
basa sul giudizio comparativo delle capacità individuali. Ora 
però stiamo divagando, vede, ci stiamo allontanando... 

Rahula : Sì. 

Forbes: Sì, non eravamo arrivati alla conclusione che ciò 
che rientra nella misurazione e nel pensiero non può 
liberarsi di misurazione e pensiero? 

Krishnamurti: Prima deve riconoscerlo come un dato di 
fatto. Non limitarsi a dire: "Sì, ho capito intellettualmente". 

Forbes: E lo fa attraverso il pensiero? 

Krishnamurti: No. 

Forbes: Allora qual è... 

Krishnamurti: Aspetti, ci stiamo arrivando per gradi. 
Vediamo davvero di aver usato il tempo al livello 
psicologico, e che l'uso psicologico del tempo e un'illusione? 
Prima devo vedere, quel punto deve essere chiaro. Andrò in 
paradiso, diventerò illuminato, alla fine, dopo una serie di 
vite, o in una vita sola, raggiungerò il nirvana, moksha, e via 
discorrendo. Tutto questo è tempo psicologico. Ci stiamo 
domandando se una cosa del genere non sia un'illusione. Se 
è un'illusione, fa parte del pensiero. 



Forbes: Giusto. E noi non possiamo... questo non lo 
vediamo attraverso il pensiero. 

Krishnamurti: No, aspetti. Lo comprendiamo, se non 
altro verbalmente? 

Forbes: Con il pensiero>, dice? 

Krishnamurti: Con il pensiero. Adesso stiamo 

comunicando attraverso le parole. Quelle parole sono state 
immagazzinate, e così via, e al momento tutti e due 
parliamo inglese, capiamo il significato. Ora, vediamo 
davvero, non con ragionamenti, spiegazioni, 
razionalizzazioni, che il pensiero ha creato il tempo 
psicologico come mezzo per ottenere qualcosa? 

Zimbalist: Possiamo vederlo restando nel processo del 
pensiero, restando nell'ambito del pensiero? 

Krishnamurti: Aspetti un attimo. 

Zimbalist: È questo il vedere di cui parla? 

Krishnamurti: No, ci sto arrivando. Ci sto arrivando per 
gradi, voglio portare avanti il nostro ragionamento, 
altrimenti non sarà chiaro. Dico bene? Ci stiamo capendo o 
no? 

Rahula: Per quanto mi riguarda sì. 

Krishnamurti: E risponde a verità? 

Rahula: Non posso ancora dirlo, perché non so dove si 
vuole arrivare. 

Krishnamurti: Non lo so neanch'io dove voglio arrivare! - 
[risate] - Però questo è un fatto. 

Rahula: Si è esatto. Sto osservando>, cioè. 

Narayan: Credo che non sia facile cogliere quello che 
dice, anche perché in natura ci sono maturità e crescita nel 
tempo. 



Krishnamurti: Ne abbiamo già discusso, Narayan, non 
torni sull'argomento. 

Narayan: Non torno sull'argomento , ma inconsciamente è 
con quello che ci identifichiamo. Non è vero che l'essere 
umano matura e cresce nel tempo? Un certo tipo di 
maturità avviene col tempo. 

Krishnamurti: Lo abbiamo detto. 

Narayan: Si, perciò si resta fermi lì. 

Krishnamurti: Ci si fìssa, ci si attacca all'idea del tempo 
come automiglioramento, non solo fisicamente ma anche 
psicologicamente. 

Narayan: Non parlo di a u tomigli or am en to, ma di semplice 
maturazione. Una sorta di crescita naturale , confrontandosi 
con la natura come si vede ovunque. 

Krishnamurti: Sì, ma aspetti, cosa intende per 
maturazione? La parola "maturo" può significare varie 
cose. Un albero matura a un certo stadio. Un essere umano 
è maturo a una certa età. Anche il formaggio matura... - 
[ride] - 

Narayan: Si, tutto quanto , il fiore dal bocciolo. 

Krishnamurti: Sì, il frutto matura e viene colto. E così 
via. Ma esiste una maturità psicologica? Per me il problema 
è tutto qua. 

Parchure: Forse c'è un fattore nella vita , la maturità 
intellettuale , che accade al livello mentale. 

Zimbalist: Nell'ambito del mondo illusorio esiste una 
qualche maturità psicologica , ma si basa sempre sul 
pensiero e sul tempo. 

Krishnamurti: Sì, ma io sto semplicemente chiedendo. 
Maria, [ - ] ], se abbiamo capito bene, se non altro 
verbalmente e quindi intellettualmente, di aver fatto del 


tempo un catalizzatore psicologico per produrre il 
cambiamento. E sto mettendo in discussione quel 
catalizzatore. 

Mehta: Posso chiederle cosa intende di preciso con 
"vedere", quando dice: "Vediamo davvero che il tempo 
psicologico è un'illusione?". 

Krishnamurti: Per "vedere" intendo osservare senza 
l'interferenza del pensiero. 

Mehta: Vale a dire , essere completamente coscienti 
completamente consapevoli del fatto che il tempo è 
un 'illusione. 

Krishnamurti: Si, vederlo come vedo un serpente, senza 
prenderlo per una corda. 

Mehta: È d'accordo che una cosa del genere implica una 
totale trasformazione della modalità della consapevolezza, 
della coscienza? Quando si è veramente coscienti di 
qualcosa, non c'è bisogno di... 

Krishnamurti: Aspetti un attimo. Di nuovo, le parole 
"coscienza" e "cosciente"... 

Mehta: Sono parole grosse. 

Krishnamurti: Sono parole grosse. Vedo questo oggetto: 
posso vederlo senza chiamarlo microfono? Senza chiamarlo 
in nessun modo, solo vedere la forma, osservare senza fare 
commenti? 

Mehta: Certo , senza dargli un nome. 

Krishnamurti: Dargli un nome, analizzarlo, e via 
discorrendo. 

Mehta: In altri termini , vedere è un vedere integrale , 
quasi nel senso di essere ciò che si vede. 

Krishnamurti: No, così ci sarebbe un dualismo, si diventa 
l'oggetto. 



Mehta: Non si diventa l'oggetto nel senso di perdercisi 
dentro. Ma ci si risveglia a una totalità integrata. 

Krishnamurti: Scusi un momento. Di nuovo, sono parole 
grosse. 

Rahula: Non credo che il senso sia questo. 

Krishnamurti: Vede, osservare implica... partiamo da 
quello che si intende comunemente... osservare un albero 
significa che gli do un nome. Mi piace o non mi piace, e così 
via. Invece - per noi - osservazione, vedere, significa prima 
di tutto ascoltare, e non farsi un'idea da un'astrazione per 
cui è l'idea a vedere. Le è chiaro questo? 

Rahula: Sì, sì. 

Krishnamurti: Ad esempio, poco prima dicevo che al 
livello psicologico il tempo non esiste, che il tempo 
psicologico è un'invenzione del pensiero, e che forse è 
un'illusione. Ora, ascoltare senza interpretare, senza 
pensare: "Che vuol dire?", senza razionalizzare, o dire: 
"Non capisco", oppure: "Ho capito": semplicemente 
ascoltare quella frase senza farsene un'idea, ascoltare e 
basta. E così come si ascolta, allo stesso modo si osserva, si 
vede. Cosa ne pensa lei? 

Rahula: Una domanda: cosa sta cercando di dirci? 

Krishnamurti: Sto cercando di dire che la verità non può 
essere colta, essere vista, nel tempo. 

Rahula: Certo. 

Krishnamurti: Aspetti un attimo, non mi dia ragione. 

Rahula: Non le do ragione , lo vedo. Ecco perché 
aspettavo di chiederle cosa sta cercando di dire. 

Krishnamurti: Sto cercando di dire... non sto cercando, 
sto dicendo! - [risate] - 

Rahula: Sì, certamente , cosa vuole dire. 



Krishnamurti: Scusi! Sto dicendo che l'uomo, tramite il 
confronto con il mondo esterno, ha creato il tempo 
psicologico come mezzo per raggiungere un obiettivo 
desiderato, una ricompensa. 

Rahula: Sono d'accordo. 

Krishnamurti: No, vede che è un fatto, fatto nel senso 
che è così? 

Forbes: La facoltà mentale che lo vede è la stessa facoltà 
che vede la verità? 

Krishnamurti: Senta, Scott, prima lei ascolta 

l'affermazione, vero? 

Forbes: Sì. 

Krishnamurti: Come l'ascolta quell'affermazione? 

Forbes: Beh , all'inizio ascolto e basta. 

Krishnamurti: Ascolta. Se ne fa un'idea? 

Forbes: Spesso in un secondo momento , sì. 

Krishnamurti: No, è un processo simultaneo. Lei ascolta 
e se ne fa un'idea, e l'idea non è l'osservazione. Tutto qua. A 
partire dai greci e dagli indiani, tutta la nostra struttura si 
basa sulle idee. E stiamo dicendo che l'idea è cosa diversa 
da quello che succede effettivamente, ossia l'effettivo 
ascolto. 

Mehta: L'idea è solo un'immagine dell'effettivo ascolto. 

Krishnamurti: Sì, ossia un eludere, un evitamento 
dell'effettiva osservazione. 

Mehta: Del fatto immediato. 

Krishnamurti: Sì, del guardare o ascoltare. 

Smith: Allora forse c'è qualcosa che cerchiamo di eludere 
costantemente. 



Rahula: Sì. 


Smith: Dato che abbiamo parlato del pensiero e dei 
diversi mezzi che il pensiero ha escogitato per creare cose 
come la libertà, la liberazione, la salvezza, o la redenzione, 
vorrei avanzare l'ipotesi che ci sia un qualche fattore 
motivante implicito nel pensiero, ossia un fattore motivante 
che lo spiega , e che potrebbe essere la sofferenza. 

Krishnamurti: Precisamente, la libertà dal dolore tramite 
una ricompensa. 

Smith: Sembra sia vero per tutte le civiltà, dalle più 
sofisticate alle più primitive. 

Krishnamurti: Chiaramente. Perché tutto il nostro 
pensare si basa su questi due prototipi, ricompensa e 
punizione. La nostra ricompensa è l'illuminazione, dio, il 
nirvana, o come altro la vogliamo chiamare, lontana 
dall'ansia, dal senso di colpa, dal dolore dell'esistenza, 
capisce, dall'infelicità che comporta. 

Mehta: Non è possibile essere liberi dall'idea di 
ricompensa e punizione? 

Krishnamurti: È quello che sto dicendo. Finché la mente 
pensa in termini di ricompensa e punizione, c'è il tempo. 

Mehta: Come mai la mente pensa in quel modo? 

Krishnamurti: Perché siamo stati educati così. 

Mehta: Sì, è vero. 

Krishnamurti: Siamo condizionati fin dall'infanzia, in 
occidente dal tempo dei greci, perché per loro misurare era 
importante, altrimenti la conoscenza tecnologica non 
sarebbe stata possibile. 

Mehta: E direbbe che sia dovuto al fatto che siamo legati 
all'idea di un "me" separato >, di un "io" separato? E se si 



potesse vedere, udire, toccare, e così via, in termini di 
totalità, una consapevolezza della totalità? 

Krishnamurti: Non si può essere consapevoli della 
totalità finché non si comprende il movimento del pensiero, 
dato che il pensiero è di per "sé" limitato. 

Mehta: Il pensiero, sì, naturalmente, il che significa 
l'intrusione dell'autocoscienza come un qualcosa di 
separato. Altrimenti non ci sarebbe. 

Krishnamurti: E come è nata questa coscienza 
autoseparativa? 

Mehta: In primo luogo dal condizionamento. 

Krishnamurti: È così ovvio. 

Mehta: Io, tu, me. 

Krishnamurti: Naturalmente, la misurazione. 

Mehta: La misurazione, precisamente. Che per analogia 
viene trasferita alla dimensione della psiche, alla 
dimensione mentale. 

Krishnamurti: Naturalmente. 

Mehta: O quel che sia. 

Krishnamurti: Quindi arriviamo al punto. Si afferma che 
l'uomo si è servito del tempo psicologico come un mezzo 
per ottenere la sua ricompensa. È così ovvio. E quella 
ricompensa è lontana dal dolore che ha conosciuto. Quindi 
diciamo che questa ricerca di una ricompensa, o del 
conseguimento della ricompensa, è un movimento del 
tempo. Ma esiste una cosa del genere? L'abbiamo inventata, 
forse è illusione. E a partire dall'illusione non arrivo alla 
realtà... cioè, alla verità. Quindi la mente deve essere 
totalmente, completamente libera dal movimento della 
misurazione. E possibile questo? 



Mehta: Per rispondere in breve, direi semplicemente: 
"Sì". 

Krishnamurti: O dice sì come conclusione logica, 
asserzione speculativa, concetto desiderato, oppure è così. 

Mehta: Si, c'è un senso di ovvietà. Se c'è un senso di 
ovvietà , di "ovviamente è così", allora c'è... 

Krishnamurti: Allora ritengo che sia così, ma continuo 
per tutta la vita ad andare nella direzione opposta. 

Mehta: Se si vede davvero... 

Krishnamurti: Appunto, è quello che stiamo dicendo. 

Mehta: ... non si va nella direzione opposta. 

Krishnamurti: È quello che stiamo dicendo: lo vediamo 
davvero, oppure pensiamo di vederlo? 

Mehta: Certo. 

Zimbalist: Possiamo fare un passo indietro? Lei ha 
parlato di osservare , ascoltare l'affermazione , di osservarla. 
Cosa fa la mente in effetti in quell'osservazione? 

Krishnamurti: Se posso metterla così... ma non accetti 
quello che dico, scopriamolo insieme... osservazione nel 
senso di vedere senza dare un nome, senza misurare, senza 
motivazione, senza uno scopo. Ovviamente, questo è vedere 
veramente. La stessa parola "idea", che deriva dal greco, 
significa "osservare". 

Zimbalist: Probabilmente su questo saremo tutti 
d'accordo. Ma cosa sta agendo in quel momento? È un 
qualche tipo di logica , per la maggior parte delle persone. 

Krishnamurti: No. 

Zimbalist: Quello che ha detto sembra del tutto evidente. 

Krishnamurti: Losservazione richiede silenzio e non 
formulare conclusioni, semplicemente osservare in silenzio 



senza nessuna reazione psicologica o sensoriale, a parte 
una percezione diretta di tipo visivo o interiore, senza le 
reazioni della memoria. 

Rahula: Senza alcun giudizio di valore. 

Krishnamurti: Sì. 

Mehta: Si potrebbe dire: senza alcuna reazione da parte 
del cervello o dei sensi? 

Krishnamurti: Un momento, è pericoloso chiamare in 
causa il cervello. Perché allora dovremmo prendere in 
esame l'intera questione del cervello, e per il momento non 
voglio farlo. Diciamo che nell'osservazione il pensiero è 
assolutamente silenzioso. 

Mehta: Gli scienziati ad esempio, quelli che hanno 
un'idea nuova veramente rivoluzionaria , oppure i grandi 
artisti quando creano opere meravigliose... questo accade 
quando dentro c'è completo silenzio, che permette al 
nuovo, a qualcosa di veramente nuovo, di emergere, è un 
impulso creativo. 

Krishnamurti: Sì, però la comprensione o l'intuizione 
dello scienziato è parziale. 

Mehta: Lei vuol dire, la formulazione di quell'intuizione a 
comprensione è parziale. 

Krishnamurti: No, non soltanto la formulazione, ma il 
fatto stesso di avere un'intuizione, perché la comprensione 
profonda implica una completa trasformazione della vita 
quotidiana; non solo: "Sono uno scienziato e ho compreso 
qualcosa in merito alla matematica, la materia, o l'atomo". 
La comprensione chiama in causa il modo in cui l'uomo vive 
nel suo insieme. 


Rahula: Assolutamente vero. 



Mehta: E ogni comprensione è una manifestazione 
particolare radicata sullo sfondo dell'intero. 

Krishnamurti: Ah, no, così andiamo fuori tema e finiamo 
per confonderci. Senta, consideriamo un attimo la 
comprensione, o il vedere. Comprendere richiede, 
un'osservazione in cui non c'è ricordo di cose passate, per 
cui la mente è sveglia, libera da ogni accumulazione, per cui 
disponibile a osservare. Solo allora c'è comprensione. Ma la 
comprensione di cui parliamo coinvolge l'intera esistenza, 
non in quanto scienziato, o in quanto artista. La loro è una 
comprensione parziale. 

Rahula : È solo un piccolo frammento. 

Krishnamurti: Un frammento di comprensione, ma non 
stiamo parlando di questo. 

Rahula: Stiamo parlando dell'esistenza nel suo insieme. 

Krishnamurti: Naturalmente, 1'esistenza dell'uomo. 

Mehta: Quindi nello stato di osservazione di cui parla non 
ci sono reazioni di nessun tipo. 

Krishnamurti: Naturalmente, è ovvio. Non è una 
reazione causa-effetto. 

Mehta: Certo , è libera dalla causalità. 

Krishnamurti: Ovviamente, altrimenti torniamo alla 
vecchia causa che agisce come motivazione, e così via. 

Rahula: E quel vedere è al di là del tempo e non è limitato 
o intrappolato dal tempo. 

Krishnamurti: Quella comprensione non partecipa del 
tempo. 

Rahula: Esatto. E naturalmente non è né causa né effetto. 

Krishnamurti: Sì, ma aspetti un attimo. Abbiamo 
compreso come l'invenzione psicologica del tempo da parte 



del pensiero miri a conseguire un risultato? Lo si 
comprende, lo si vede, o è solo al livello verbale, ideologico? 

Rahula : Oppure se è vero che per vedere è necessario il 
tempo psicologico. 

Krishnamurti: No. E una questione che abbiamo già 
affrontato. L'uomo ha inventato il tempo, al livello 
psicologico, per conseguire un obiettivo desiderato, uno 
scopo, una ricompensa. Questo è chiaro al livello di idea, 
oppure è così? È tanto ovvio: è così. E allora l'uomo come 
farà, questo è il punto, come farà l'uomo a lasciarselo 
completamente alle spalle, a trasformare completamente 
l'intero concetto di idea, di tempo? Per me questo è 
possibile solo quando si comprende in profondità l'intera 
faccenda, il che non implica sforzo, non implica la 
concentrazione, e cose del genere. Questa è la vera 
meditazione. 

Mehta: In realtà, accade semplicemente. 

Krishnamurti: È vera meditazione. 

Forbes: Il dilemma che credo molti si trovano ad 
affrontare quando ascoltano una frase del genere è che per 
poter avere la comprensione... 

Krishnamurti: Ah, non la si può avere... 

Forbes: Allora, perché si manifesti la comprensione, deve 
esserci una comprensione del pensiero. Sembrerebbe una 
specie di circolo vizioso. 

Krishnamurti: No, il pensiero, come abbiamo detto, è la 
reazione della memoria, e la memoria è conoscenza, 
esperienza, quindi il pensiero prende le mosse dal passato, 
sempre dal passato, non è mai libero dal passato. 

Forbes: E abbiamo detto che deve esserci un vedere, 
un 'osservare senza... 



Krishnamurti: Vedere questo! 

Forbes: Ecco. Ora, non possiamo vederlo attraverso il 
pensiero. Dicevamo che deve esserci un vedere, un 
osservare , ossia una comprensione... 

Krishnamurti: Del pensiero. 

Forbes: Del pensiero. 

Krishnamurti: Aspetti, si fermi un attimo. Dunque, il 
pensiero è la reazione della memoria. La memoria, 
immagazzinata nel cervello tramite l'esperienza, è 
diventata conoscenza. Quindi la conoscenza è sempre 
passato, e dal passato sorge il pensiero. È indiscutibile; 
voglio dire, è così. Ora, è un'idea o un dato di fatto quello 
che lei, personalmente, ha percepito? Lei vede 
personalmente che l'avanzamento dell'uomo tramite la 
conoscenza non è tale? Luomo può avanzare forse al livello 
tecnologico, ma psicologicamente, se continua ad 
accumulare conoscenze, resta intrappolato. Lo vede? O lo 
trasforma in idea e dice: "Cosa intende?", e cose del 
genere. 

Forbes: Ma per poterlo vedere devo essere libero. 

Krishnamurti: No, osservare, prima di tutto ascoltare, 
senza analisi, senza interpretazione, senza apprezzare o 
disprezzare, ascoltare e basta. E se si ascolta così penetra 
dentro, il fatto che il pensiero è la reazione della memoria 
penetra dentro. Allora si può procedere. E il pensiero potrà 
mai liberarsi di sua madre, della sua radice, della sua fonte? 
Ovviamente no. 

Smith: Ma il pensiero può essere consapevole della sua 
stessa attività. 

Krishnamurti: Naturalmente, l'abbiamo già detto. 

Zimbalist: Si potrebbe dire che se in quel momento 
scatta la comprensione, quella comprensione non ricade 



nel meccanismo del pensiero? 

Krishnamurti: Oh no, naturalmente no. Diciamo, ad 
esempio, che si comprende e si agisce. Chiariamo subito. 
Comprensione significa azione immediata, non che prima 
comprendo e dopo agisco. Quella comprensione implica di 
per "sé" azione, per cui si agisce. E quell'azione è sempre 
giusta, "giusta" nel senso di accurata, precisa, senza 
rimpianti, senza alcuno sforzo, senza ricompense o 
punizioni: è così. 

Smith: Ma quell'azione non è necessariamente fare 
qualcosa. Potrebbe essere non-azione, dal punto di vista 
dell'agire esterno. 

Krishnamurti: Può darsi che si debba agire sia 
esternamente che internamente. Se conprendo 
profondamente l'attaccamento, l'attaccamento a idee, 
conclusioni, persone, alla mia conoscenza, alla mia 
esperienza, se ne ho una comprensione profonda, il tutto 
viene lasciato andare. 

Rahula : E se, per dirla in altri termini... non so se è 
d'accordo... si vede l'illusione. 

Krishnamurti: Sì, ma si deve aver ben chiaro che è 
un'illusione. 

Rahula: Che la si chiami illusione o in un altro modo, 
vedere. 

Krishnamurti: "Ciò che è". Tutto qua. 

Rahula: Sì, vedere "ciò che è". Senza definizioni. 

Krishnamurti: No, vedere "ciò che è". 

Rahula: Vedere "ciò che è" è vedere la verità. 

Krishnamurti: No, lei chiama in causa la verità, capisce, 
e io non sono ancora pronto. 



Rahula: Voglio arrivarci prima dell'uria! - [risate] - Non 
voglio rimandarla, ma la sua tesi di fondo è: il tempo non 
c'entra. Vedere "ciò che è", così com'è, è vedere la verità. 
Ecco cosa vorrei suggerire, in parole povere. E la verità 
non è qualcosa di separato da... 

Krishnamurti: Io non lo so che cos'è. 

Rahula: È quello che dico, vedere. 

Krishnamurti: Non so cosa significhi vedere. Lei mi ha 
detto cosa significa vedere ma io forse non vedo, penso di 
vedere. 

Rahula: E allora non sta vedendo. 

Krishnamurti: Devo essere ben certo di non stare 
pensando di vedere. Capisce, tutta la mia vita è così: penso 
di vedere. 

Rahula: Che è cosa diversa dal vedere. 

Krishnamurti: Questo lo dice lei, ma la persona 
qualunque dice: “Sì, lo vedo". Ossia, penso di aver presente 
quello che dici. Ma non è detto che io stia vedendo "ciò che 
è". Penso di vedere "ciò che è". 

Forbes: Magari è una domanda ingenua, ma lei afferma 
che la persona qualunque dice: "Lo vedo", mentre in realtà 
non è così, si limita a vedere le cose sul piano mentale o 
intellettuale. Potremmo chiarire cos'è che rende possibile 
alla persona qualunque vedere in modo corretto, vedere 
senza il pensiero? 

Krishnamurti: L'ho già spiegato. Prima di tutto, devo 
ascoltare. Ma ascoltiamo davvero, o traiamo ogni sorta di 
conclusioni, la nostra mente è così piena di conclusioni che 
è incapace di ascoltare? Lei mi incontra, pensa: "È un 
indiano, per carità, fuori dai piedi, è un ignorante". Oppure 
pensa: "Beh, ha fama di essere questo e quest'altro". Quindi 
non ascolta veramente. 



Forbes : Allora la domanda è... provo a ri formularla... cosa 
rende possibile ascoltare correttamente? 

Krishnamurti: C'è chi dice la sofferenza, che è assurdo. 
C'è chi dice lo sforzo, che è assurdo. Quando qualcuno dice: 
"Ti amo", ascoltiamo, vero? Allora possiamo fare lo stesso, 
ascoltare qualcosa che pensiamo sia spiacevole? - [pausa] - 
Dunque, torniamo al tema della verità. C'è in programma 
una discussione nel pomeriggio? Vogliamo dedicarla alla 
verità? 

Rahula: No, non voglio aspettare per avere la verità! - 
[risate] - 

Krishnamurti: Vuole tutto in cinque minuti? 

Rahula: Nemmeno cinque minuti. 

Krishnamurti: Un minuto? 

Rahula: Un minuto. Se un minuto non basta , non bastano 
cinque ore. 

Krishnamurti: Perfettamente d'accordo. Va bene allora, 
in un secondo. La verità non si percepisce nel tempo. La 
verità non esiste quando è presente il "sé". La verità non si 
manifesta se il pensiero si muove in una qualsiasi direzione. 
La verità è qualcosa che non si può misurare. È senza 
amore, senza compassione, con l'intelligenza che le è 
propria, la verità non può essere. 

Rahula: Si adesso l'ha definita di nuovo per negazione , 
secondo l'autentica tradizione del Buddha. 

Krishnamurti: E lei ha tradotto in termini di tradizione. 
Per cui, mi perdoni l'osservazione, ha smesso di ascoltare 
effettivamente. 

Rahula: Ho ascoltato , ho ascoltato molto attentamente. 

Krishnamurti: Allora ne ha colto l'essenza. 



Rahula: Si, ho colto l'essenza delle sue parole. Ecco 
perché volevo averla in un minuto. 

Krishnamurti: Allora le chiedo, che rapporto c'è fra 
verità e realtà? Attenzione. Voglio dire, fra le due c'è una 
separazione irriducibile? 

Rahula: No. 

Krishnamurti: No? 

Rahula: No , non ho dubbi , non sono separate. 

Krishnamurti: Come lo sa? 

Rahula: Lo so. 

Krishnamurti: "Non sono separate". E cosa vuol dire con 
questo? 

Rahula: Quello che dicevo prima , vedere. 

Krishnamurti: No, aspetti un attimo. Verità e realtà, lei 
dice, non sono separate. Ciò significa che pensiero e verità 
coesistono. Se non c'è separazione, se non c'è divorzio, 
divisione, allora è un tutt'uno, un movimento unitario. Il 
pensiero... 

Rahula: Non il pensiero. 

Krishnamurti: Un attimo, la realtà: ecco perché sono 
entrato in argomento. La realtà è tutto ciò che il pensiero 
ha messo insieme. Eravamo tutti d'accordo su questo. 
Possiamo dare al termine, alla parola "realtà", un altro 
significato, mi sta bene, ma per il momento diciamo che 
realtà è tutto quello che il pensiero ha messo insieme, 
inclusa l'illusione. E la verità non ha assolutamente a che 
vedere con questo, non può essere. Perciò le due non 
possono coesistere. 

Rahula: Vedere l'illusione , o come altro la vogliamo 
chiamare , vedere "ciò che è ", è vedere la verità. "Ciò che è 



la verità. Non c'è verità a parte questo. "Ciò che è" è la 
verità, quello che non è falsità. 

Krishnamurti: No, no. Abbiamo detto che la realtà è il 
movimento del pensiero. Giusto? E che la verità è senza 
tempo. La verità è senza tempo, non è la tua verità, la mia 
verità, la sua verità, è qualcosa che trascende il tempo. Il 
pensiero appartiene al tempo, i due non possono andare di 
pari passo, ecco cosa sostengo. 

Rahula: La mia tesi è che non sono due. Altrimenti c'è 
sempre un dualismo, c'è sempre una separazione. 

Krishnamurti: No, non è così. Voglio solo far notare, 
forse mi sbaglio, ma voglio far notare che il pensiero ha 
creato quell'illusione, è responsabile di tanti inganni ed è 
capacissimo di ingannarsi da "sé" e dire: "Sì, ho visto la 
verità". Perciò devo accertarmi, devo essere ben certo, che 
non ci sia alcun inganno. E sto dicendo che l'inganno esiste, 
e inevitabilmente esisterà, se non comprendo la natura 
della realtà. 

Rahula: Credo che ora siamo arrivati alla verità. 

Krishnamurti: Non sono arrivato alla verità, non posso 
raggiungere la verità. 

Rahula: No , si vede la verità. 

Krishnamurti: Io non vedo la verità. C'è una differenza 
enorme. Non posso raggiungere la verità, non posso vedere 
la verità. La verità può esistere solo, può essere solo, o è 
solo, quando il "sé" non c'è. 

Rahula: Certamente. 



La vita dopo la morte 


Quinta conversazione con lo studioso buddhista Walpola 
Rahula, Phiroz Mehta e altri 

Krishnamurti: La sua domanda era se c'è vita dopo la 
morte. 

WALPOLA RAHULA: Posso dire due parole su questo? Le 
faccio questa domanda perché, a quanto mi consta, tutte le 
religioni concordano sull'esistenza di una vita dopo la 
morte. Il buddhismo e l'induismo, naturalmente, ritengono 
che non ci sia una vita sola ma molte vite, prima e dopo 
quella attuale. Questa è la dottrina induista e buddhista. Il 
cristianesimo invece, a quanto mi consta, sostiene che ci 
sia una sola vita dopo la morte, in inferno o in paradiso. 

Krishnamurti: Sì, anche i musulmani. 

Rahula : Anche i musulmani. Non so molto delle altre, ma 
le religioni che ho citato ritengono che ci sia vita dopo la 
morte. Non ne sono certo, ma credo che nello zoroastrismo 
sia lo stesso. E naturalmente, tutte queste religioni’, a 
eccezione del buddhismo, parlano di un'anima, di un "sé", 
di un atman, di una sostanza immutabile, eterna, 
permanente, intrinseca all'essere umano, che trasmigra o si 
reincarna. Il buddhismo non accetta la nozione di un "sé", 
atman, anima o "ego" che sia eterno, permanente, 
duraturo, immutabile. Il buddhismo considera l'essere 
umano come composto di cinque aggregati psicofìsici o, per 
dirla in termini buddhisti, di nome e forma. 

Krishnamurti: Nome e forma. 


Rahula: Sono termini che ricorrono spesso. Per "nome" si 
intendono le qualità mentali , "forma" è il corpo fìsico. Ma 
secondo il buddhismo sono tutte energie, forze. E il punto 
di vista del buddhismo è che la cosiddetta morte sia la 
cessazione delle funzioni del corpo. 

Krishnamurti: Sì. 

Rahula: Ma il non-funzionamento del corpo non implica 
necessariamente il non-funzionamento di tutte le altre 
qualità ed energie come il desiderio, la volontà di divenire, 
di divenire sempre qualcosa d'altro, e via discorrendo. 
Queste proseguiranno fino a che l'uomo sarà imperfetto, 
fino a che non avrà visto la verità. Allorché l'uomo vede la 
verità, è perfetto , e non c'è desiderio di divenire, perché 
non c'è nulla da divenire. Ma fino a quando l'uomo è 
imperfetto, inevitabilmente avrà desiderio e volontà. E , 
come ha osservato lei stamattina, pensa di avere tempo per 
diventare sempre più perfetto, e così via. 

Per un uomo del genere, non essendo perfetto, c'è 
rinascita. Ma secondo il buddhismo ciò che continua non è 
un'unica sostanza immutabile quanto piuttosto la causa e 
l'effetto, allo stesso modo in cui, dice il Buddha, moriamo e 
rinasciamo a ogni istante. Quindi nel buddhismo è un errore 
parlare di "reincarnazione", perché non c'è nulla che si 
incarna. E nemmeno "trasmigrazione" è un termine valido. 
Come pure "rinascita", molto usato al giorto d'oggi, non è 
del tutto corretto. Il termine buddhista in lingua pali è 
punabbhava, che significa ridivenire, la continuità 
ininterrotta del divenire. Questo è il punto di vista del 
buddhismo. 

In molti testi buddhisti ricorre di frequente la domanda 
se sia la stessa persona o un'altra persona. La risposta 
tradizionale e classica del buddhismo è «na ca so na ca 
anno», ossia, «né lo stesso né un altro». È il processo della 
continuità: né lo stesso né un altro. Il bambino crescendo 



diventa un uomo di cinquantanni: l'uomo e il bambino sono 
la stessa persona o persone diverse? Euomo non è né la 
stessa persona né un'altra persona rispetto al bambino. 
Questo è l'approccio del buddhismo alla rinascita. 

Ora vorrei sapere cosa ne pensa lei, qual è il suo 
approccio. 

Krishnamurti: Posso invitarla a fare un tratto di strada 
insieme con me? 

Rahula : Vorrebbe che fossi io a rispondere o... 

Krishnamurti: No, un tratto di strada, investigare 
l'argomento. 

Rahula: Si. 

Krishnamurti: Non crede che tutta l'umanità, gli esseri 
umani ovunque, in America, Russia, India o Europa, 
sperimenti dolore, conflitto, dissidio, senso di colpa, un 
profondo senso di avvilimento, solitudine, scontentezza, 
confusione, e che questa sia la sorte comune dell'umanità in 
tutto il mondo? Ossia, che la coscienza dell'uomo, non la 
coscienza superiore o qualche altra forma di coscienza, ma 
il contenuto dell'ordinaria coscienza umana, sia tutto ciò. 
Ne conviene? 

Rahula: Si. 

Krishnamurti: Gli esseri umani... non dico "l'uomo", 
perché sono presenti anche tante donne... gli esseri umani, 
in tutto il mondo, condividono lo stesso fenomeno 
psicologico. Esternamente possono essere diversi, essere 
alti, bassi, scuri, e così via, ma psicologicamente sono 
estremamente simili. Quindi si può dire: tu sei il mondo. 
Non vi pare? 

PHIROZ MEHTA: Assolutamente. 



Krishnamurti: Lei è d'accordo su questo? Tu sei il 
mondo, e il mondo è te. Giusto? Parliamone un po'. 

Rahula: Si, in un certo senso. 

Krishnamurti: Non in un certo senso, non in parte, è 
così. Lei è nato a Ceylon, lui in India, un altro in America o 
in Europa, o su quest'isola, l'Inghilterra. Esternamente, la 
cultura, la tradizione, il clima, il cibo, possono essere 
diversi. Ma dentro abbiamo tutti lo stesso senso di colpa 
non per qualcosa in particolare, ma il sentimento di colpa, il 
sentimento dell'angoscia. Giusto? 

Rahula: Si, parlerei di angoscia più che di colpa , il senso 
di colpa nasce in certe società. 

Krishnamurti: Per me è colpa: a meno di essere 
insensibili, brutali, ci si sente in colpa. Ma è un particolare 
di minore importanza. 

STEPHEN SMITH: Forse il senso di colpa è più 
prevalente nella cultura occidentale , mentre in oriente si 
tratta piuttosto di vergogna. 

Krishnamurti: In oriente lo traducono diversamente. 

Smith: Ma il sentimento è lo stesso. 

Krishnamurti: È il karma, la sorte, e così via. Va bene, 
lascio da parte "senso di colpa"; parliamo di "angoscia". 

Rahula: Angoscia , sì. 

Krishnamurti: Solitudine, disperazione, varie forme di 
depressione, dolore e paura: sono la sorte comune 
dell'uomo. È evidente. La coscienza degli esseri umani è 
fatta del suo contenuto, e il contenuto è tutto questo, e gli 
esseri umani in tutto il mondo sono più o meno simili, a 
parte nome e forma fìsica. Siete d'accordo? 

Rahula: Sì. 



Krishnamurti: Allora si può dire, non come asserzione 
verbale, ma come fatto, che noi esseri umani siamo simili. 
Per cui, a livello profondo, tu sei me. 

Rahula: C'è una somiglianza. 

Krishnamurti: Appunto. E io sono te. 

Rahula: Si, siamo simili. 

Krishnamurti: Perché tutti in un modo o nell'altro 
conoscono l'inferno, la tragedia, la disgrazia. E quindi il 
mondo, l'umanità, è una cosa sola. Siete d'accordo? 

Mehta: L'umanità è una cosa sola. 

Krishnamurti: Se si vede questo, se si accetta che è così, 
cos'è la morte allora? Chi è che muore? Il nome, la forma... 
ma l'angoscia, il dolore, la pena, l'avvilimento, muoiono 
anch'essi? Segue il mio ragionamento? Possiamo 
approfondire? Ossia, per me il mondo è effettivamente il 
"me", non sono solo parole, io sono il mondo. Potrò avere 
una forma fìsica diversa, lineamenti del volto caratteristici, 
una certa altezza, un certo colore, e così via, ma non stiamo 
parlando di questo. Psicologicamente, sperimentiamo 
un'incredibile infelicità, tragedie, brutture, ferite. Quindi 
questa è la comune coscienza dell'uomo. È la corrente, 
psicologicamente, in cui vive l'uomo. Giusto? 

Se veramente si accetta questo, se lo si vede come una 
realtà, non immaginazione o idealismo, ma come fatto, 
allora, cos'è che muore? Se si accetta quel fatto, cos'è la 
morte, che cos'è che muore? Il corpo? La forma? Il nome? 
La forma e il nome possono essere diversi, tu sei un uomo, 
lei è una donna, e via discorrendo. Ma quella è la corrente 
comune in cui vive l'umanità, con sprazzi occasionali di 
felicità, rari momenti di grande gioia, rari momenti di 
grande bellezza. Questa è la nostra vita comune, questa 
vasta corrrente scorre di continuo. È un grande fiume. 
Parliamone un attimo, magari non siete affatto d'accordo. 



MARY ZIMBALIST: Sta dicendo che in quella corrente la 
nozione di una coscienza individuale, nozione condivisa da 
molti , è solo un'illusione? 

Krishnamurti: Ritengo di sì. 

Zimbalist: Perché l'umanità nutre invariabilmente 
qu eli 'illusion e ? 

Krishnamurti: Perché fa parte della nostra educazione, 
della nostra cultura, religiosa o secolare che sia, essere un 
individuo; sa, l'idea con tutto ciò che comporta. Per quanto 
la parola "individuo" è fuori luogo, perché "individuo" 
significa qualcosa di indivisibile. Ma noi siamo tutti divisi. 
Perciò possiamo a stento definirci individui. 

Mehta: Siamo frammentati. 

Krishnamurti: Siamo frammentati, divisi. Quindi se vedo 
che la coscienza dell'uomo e la coscienza del mondo, di... 

Mehta: Tutta l'umanità. 

Krishnamurti: Di tutta l'umanità, in quel vasto fiume che 
non ha inizio, che continua a scorrere. E io e l'altro siamo 
parte di quella corrente. Io e l'altro moriamo. Cosa ne è di 
tutti i miei desideri, di tutte le mie ansie, paure, bisogni, 
aspirazioni, l'enorme fardello di dolore che ho portato per 
anni... cosa ne è di tutto questo, quando il corpo muore? 

Mehta: Si mescola con la corrente del mondo. 

Krishnamurti: È parte di quella corrente. 

Mehta: Precisamente. 

Zimbalist: Non ci era mai appartenuto. 

Krishnamurti: Non è mio, fa parte di quella corrente, che 
si è manifestata come "K", con questa forma. Capisce, 
quello che dico è molto radicale rispetto a quello che dicono 
le religioni. 



Rahula: Ora vorrei sollevare un problema. In quella 
corrente c'è K... 

Krishnamurti: Aspetti! Non c'è nessun K. Ecco il punto. 
C'è solo quella corrente, che è fatta di desiderio, angoscia, 
disperazione, solitudine, tutto il travaglio del genere 
umano. Quello è il fiume. 

Mehta: Ma anche degli oppostigli opposti del dolore, e 
così via. 

Krishnamurti: Il mio piacere, che dura per alcuni giorni, 
e che poi inseguo, e se non riesco a riottenerlo piango. E il 
compiacimento se ottengo una ricompensa. Anche questo fa 
parte di quel vasto fiume. 

Mehta: Non crede che, per via della nostra ignoranza, ciò 
che chiamiamo "individuo" è una denominazione 
impropria? 

Krishnamurti: Non solo una denominazione impropria, 
non credo che esista. Hai un nome definito e un conto in 
banca, ma la tua coscienza è come quella di chiunque altro. 

Mehta: Ma se diciamo che non esiste affatto , allora 
dovremmo concludere che neanche l'umanità esiste. 

Krishnamurti: No, di quello ci occuperemo dopo. Dunque 
se lo vediamo, se vediamo non solo come ipotesi logica, 
razionale, ma nei fatti, che è così... che tu sei nato in India e 
io in Europa, o in America, ma che subiamo tutti e due lo 
stesso inferno, la stessa lotta per l'affermazione. 

Zimbalist: Allora si potrebbe dire... solo per verificare, 
per chiarire... che non c'è nient'altro nella... 

Krishnamurti: Aspetti, ora ci arrivo. In quella corrente, 
gli esseri umani hanno inventato divinità, rituali, salvatori, 
la vergine Maria, Krishna, tutte cose che fanno parte della 
corrente. Li hanno inventati. 



Zimbalist: Ma a prescindere dalle invenzioni , dalle 
illusioni c'è qualcos'altro? 

Krishnamurti: Sì, c'è qualcosa di spirituale? Capisco. C'è 
qualcosa che non appartiene al tempo? 

Zimbalist: Che non appartiene alla corrente. 

Krishnamurti: C'è qualcosa nella corrente che non sia 
artificiale? Definiamolo così per il momento. È questa la 
domanda? 

Zimbalist : Non sono sicura. C'è qualcosa nella mente 
umana, nella coscienza umana, comunque la vogliamo 
chiamare, che non appartiene alla corrente? 

Krishnamurti: Duomo ne ha inventate alcune. 

Zimbalist: No, non un'invenzione, qualcosa di vero. 

Krishnamurti: Non in quella corrente, non in quel fiume. 

Zimbalist: Non sto chiedendo se ci sia altro nel fiume, sto 
chiedendo se ci sia altro nell'uomo a parte il fiume. 

Krishnamurti: Niente. Nessun atman, nessuna anima, 
nessun dio, niente di niente. Non lo prenda per buono, la 
prego. 

Zimbalist: È un'affermazione di enorme portata. 

Krishnamurti: Di gigantesca portata. 

Zimbalist: Perché se così fosse non ci sarebbe fine alla 
corrente. 

Krishnamurti: No, l'uomo che esce fuori... ma non voglio 
affrettare le cose, voglio procedere con calma, passo passo. 
È vero che per tutti gli esseri umani la comune coscienza è 
fatta di questo vasto fiume? Giusto? Lei può anche non 
accettarlo. 

Rahula: Non accetto e non rifiuto. Ci sto riflettendo, 
meditando. La domanda posta da Mary è molto importante. 



Krishnamurti: Sì, risponderemo fra un attimo. 

Rahula : Non c'è modo di sottrarsi alla corrente? 

Krishnamurti: Risponderò fra un attimo... non è un 
sottrarsi. 

Rahula: Quel che sia. 

Krishnamurti: Ma stavamo parlando della morte. 
Dunque quella corrente è comune a tutti noi, la nostra 
coscienza appartiene a quella corrente. 

SHAKUNTALA NARAYAN: Sta dicendo che il pensiero è 
comune a tutti noi , dato che tutto questo è creazione e 
manifestazione del pensiero? 

Krishnamurti: Sì, il pensiero, non solo la creazione del 
pensiero, ma anche la creazione delle illusioni a opera del 
pensiero. 

Narayan: E l'attività di quelle illusioni. 

Krishnamurti: E l'attività di quelle illusioni, cristiane, 
buddhiste, islamiche, induiste, inglesi, francesi, russe, 
ideologie di ogni tipo: tutto questo fa parte della corrente. 

Mehta: Posso chiedere, queste illusioni le ha create il 
pensiero, nella forma che prende in noi qui e ora, oppure è 
la mente come elemento universale, come fattore 
universale nel processo del pensiero , che produce queste 
idee attraverso ciò che solitamente chiamiamo individuo 
particolare? 

Krishnamurti: Andiamo un pochino con calma. Voglio che 
questo punto sia chiaro, che siamo parte di quella corrente. 

Mehta: Si è così. 

Krishnamurti: E che quando il corpo muore, i desideri, le 
ansie, le tragedie e l'infelicità vanno avanti. Io muoio, e 
quella corrente, quel fiume, va avanti. Giusto? O lei lo nega? 
Non vedo come potrebbe negarlo. 



Rahula: Non nego e non confermo. 

Krishnamurti: No, si limita ad aspettare, giusto? 

Rahula: Aspettare la conclusione. 

Krishnamurti: Giustissimo. Dunque quel fiume si 
manifesta come K. 

Rahula: Non tutto il fiume. 

Krishnamurti: Il fiume, che è desiderio, il fiume è quello. 

Mehta: Una delle sue manifestazioni è K. 

Krishnamurti: Il fiume si manifesta, non "una delle 
manifestazioni". 

Mehta: Ma allora come... 

Krishnamurti: No, scusi. Mi spiego meglio. Il fiume si 
manifesta come K. Su questo siamo d'accordo. 

Rahula: Allora il fiume si manifesta anche come R. 

Krishnamurti: No, aspetti. Il fiume si manifesta come K. 
E questo K, per tradizione, per educazione, e così via, ha la 
capacità di dipingere, o costruire splendide cattedrali. Ma 
noi parliamo del piano psicologico. Guardi, ricominciamo da 
capo. Siamo d'accordo sulla natura del fiume. 

Rahula: Non lo so. 

Krishnamurti: Cosa significa non lo so? 

Rahula: Sono perfettamente d'accordo che tutta 
l'umanità senza eccezione... 

Krishnamurti: È una cosa sola. 

Rahula: La sofferenza come lei l'ha descritta è comune a 
tutta l'umanità. In quel senso siamo tutti ugualinon una 
cosa sola. 



Krishnamurti: Niente uguaglianza e cose simili. 
Apparteniamo a quella corrente. 

Rahula: Sì, esatto. 

Krishnamurti: Io rappresento tutto il genere umano. Io, 
in quanto appartengo a quella corrente. 

Rahula: Beh, questo non lo so. 

GIDDU NARAYAN: È una questione qualitativa... 

Krishnamurti: Cosa intende per qualitativa? 

Narayan: Quando dice: Appartengo a quella corrente", 
significa: "Tutte le qualità della corrente sono in me". 

Krishnamurti: Sì, esatto. 

Narayan: Non sono tutto il fiume, ma la goccia contiene le 
qualità del fiume. 

Rahula: Sì. 

Krishnamurti: Ma il fiume è quello. 

Zimbalist: Può essere utile l'analogia dell'onda, che non è 
diversa dal resto dell'oceano? 

Krishnamurti: Sì. 

Zimbalist: Ma si manifesta come onda che scompare. 

Krishnamurti: Se vi piace esprimervi così. Basta che sia 
chiaro questo punto. Ciascuno di noi rappresenta tutto il 
genere umano perché rappresenta quella corrente, e il 
genere umano appartiene a quella corrente, e quindi 
ciascuno di noi rappresenta la totalità di quella corrente. 

Rahula: Ora va meglio. 

Krishnamurti: Me lo concede. Allora, procediamo. E 
quella corrente si manifesta come K, o come X, lasciamo 
perdere K. Si manifesta come X, con una forma e un nome. 



ma quella corrente ha anche la qualità di contenere in sé 
l'arte: c'è di tutto li dentro. 

Rahula : Non solo X, c'è anche Y. 

Krishnamurti: X, Y, Z, chi più ne ha... 

Rahula: Sì, è questo che voglio chiarire. 

Krishnamurti: Finché l'umanità resta nella corrente e 
una manifestazione della corrente lascia la corrente, per 
quanto la riguarda è completamente libera dalla corrente. 

Rahula: Allora lei non rappresenta tutta l'umanità, perché 
se lascia il fiume, lo lascia l'intera umanità. 

Krishnamurti: Un attimo solo, un attimo solo. La corrente 
si è manifestata in X, e se X in quella manifestazione non si 
libera completamente dalla corrente, ci torna dentro. 

Zimbalist: Ora è venuto il momento di affrontare la 
domanda di prima. 

Krishnamurti: Ci sto arrivando. 

Zimbalist: Ma cosa c'è? Lei ha detto che non c'era niente 
di separato dalla corrente. 

Krishnamurti: Aspetti, ancora non l'ho spiegato. Non c'è 
niente, c'è la corrente, giusto? Che si manifesta come A. In 
quella manifestazione, con tutte le sue influenze educative, 
ambientali, e così via, se A non esce dalla corrente, per il 
genere umano non c'è salvezza. 

Zimbalist: Che cos'è che esce? 

Krishnamurti: Abbandonare, mettere fine a tutte le 
ansie, al dolore, e a tutto il resto. 

Zimbalist: Ma lei ha detto che non c'era nulla , eccetto il 
contenuto della corrente. 

Krishnamurti: Fin tanto che io rimango nella corrente. 



Zimbalist: Che cos'è "io"? 


Krishnamurti: "Io" è la cosa che si è manifestata come A, 
e ora A si definisce un individuo, il che non è reale, il che è 
un'illusione. Ma quando A muore, fa parte di quella 
corrente. Questo è chiaro. 

Zimbalist: Si, ma se A è fatto dell'acqua della corrente... 

Krishnamurti: Sì. 

Zimbalist: Come può l'acqua della corrente uscire dalla 
corrente? 

Krishnamurti: Eh già. 

Parchure: Quindi c'è un errore logico nella nostra... 

Krishnamurti: Nella mia spiegazione. 

Parchure: Sì. Dal momento che si dice di rappresentare il 
genere umano , l'umanità , che è la... 

Krishnamurti: È così o no? 

Parchure: Sì. 

Krishnamurti: Non dica sì. Non rappresentiamo l'intero 
genere umano, psicologicamente? 

Rahula: Credo che sia un'affermazione troppo generica , 
troppo vaga. 

Krishnamurti: No, non è vaga. Eho spiegato molto bene. 
Quella corrente è il contenuto della nostra coscienza, che è 
angoscia, dolore, desiderio, conflitto, tutto questo. 

Rahula: Questo è comune a tutti noi. In quel senso tutta 
l'umanità è uguale , è una cosa sola. Ma non posso 
accettare il suo approccio quando dice: "Sono l'umanità''. 

Krishnamurti: Naturalmente, se accetto la corrente, 
sono parte della corrente, perciò sono come il resto 
dell'umanità. 



Rahula: Come il resto. 

Krishnamurti: Lho detto, perciò rappresento l'intera 
corrente. 

Rahula: Anche questo lo accetto. 

Krishnamurti: Non sto dicendo altro. 

Rahula: Ma non si può dire: ",Sono quella corrente, 
l'intera corrente". 

Krishnamurti: No, io sono quella corrente. 

Zimbalist: Ma forse ci stiamo attaccando alle parole , ma 
in tutto questo sembra esserci l'idea di un contenitore che 
contiene la corrente. 

Krishnamurti: No, niente navi che trasportano 

contenitori e cose del genere. Lasci stare i contenitori! 

Zimbalist: Ma che cos'è che può separarsi dalla corrente , 
se è fatto soltanto dell'acqua della corrente? 

Krishnamurti: Parte della corrente è questo concetto 
egotistico. Tutto qua. 

Zimbalist: No , ma cosa si separa? Come fa l'acqua a 
separarsi dall'oceano? 

Krishnamurti: Mi sta fraintendendo completamente. 

Rahula: L'obiezione della signora è: che cos'è che esce 
dalla corrente? Questo è il problema. 

Krishnamurti: Aspetti. Se il problema è questo, lo risolvo 
subito, lo risolvo. Sono capacissimo di farlo! Scherzo, la 
questione è fin troppo seria. Vede, la domanda: "Che cos'è 
che esce?" implica, presuppone, un'alterità, qualcosa che 
non appartiene alla corrente, giusto? 

Rahula: O piuttosto, lei lo presuppone. 



Krishnamurti: Io no. Non ho presupposto proprio nulla, 
ho solo espresso quello che succede effettivamente. Non 
voglio presupporre nulla. Ho detto, fìntanto che l'uomo non 
esce dalla corrente per l'umanità non c'è salvezza. Tutto 
qua. 

Mehta: Se posso intervenire, credo che la domanda posta 
dalla signora implichi un'entità permanente identificabile. 

Krishnamurti: Non c'è alcuna entità permanente. 

Mehta: No, quello che intendo... 

Zimbalist: Un qualcosa, di non meglio precisato. 

Krishnamurti: Capisco cosa vuole dire. 

Zimbalist: Deve esserci X, oppure... non so come 
definirlo. 

Narayan: Una componente di intelligenza. 

Krishnamurti: E quello che sta dicendo il signore. 

Zimbalist: Qualcosa che può uscire dalla corrente. 

Krishnamurti: Sì, c'è una componente di intelligenza 
nella corrente? 

Narayan: Sì, che vede la fertilità della corrente. 

Krishnamurti: Che vede la... sì, e perciò esce fuori. 

Zimbalist: Perciò sta dicendo che quella qualità fa parte 
della corrente, sta li dentro insieme con tutte le altre cose 
umane, qualcosa capace... 

Krishnamurti: Un attimo solo. 

Zimbalist: ... di separarsi dal resto della corrente. 

Krishnamurti: "A" fa parte della corrente. Procediamo 
per gradi, se non vi dispiace, così non ci confondiamo a 
vicenda. A fa parte della corrente. La corrente si è 



manifestata come A. Quindi A si rende conto di soffrire. 
Ovviamente. Giusto? 

Narayan: Sì. 

Krishnamurti: Vive, è angosciato e si chiede: "Perché 
soffro? Cos'è questa storia?". E quindi comincia a riflettere, 
comincia a osservare. Perché introdurre altri fattori? 

Zimbalist: Allora si può dire che è una percezione che è 
sempre parte della corrente? 

Krishnamurti: No. 

Zimbalist: Una molecola , qualcosa. 

Krishnamurti: No, lei non sta ascoltando, se mi permette 
l'osservazione. 

Rahula : Posso intervenire? 

Krishnamurti: Prego. 

Rabula: Secondo l'insegnamento del Buddha, c'è anche la 
saggezza , in quella corrente , la saggezza che vede l'intera 
faccenda. La filosofìa buddhista lo spiega molto 
chiaramente. È la risposta alla domanda di Mary. 

Narayan: Che vede cosa? 

Rahula: L'intera faccenda , che vede la realtà, che la vede 
così com'è, come abbiamo detto stamattina. E quel vedere 
è uscire fuori. 

Zimbalist: Sta dicendo che c'è l'atto di uscire fuori senza 
nessuno che lo compie? 

Krishnamurti: Sì, mi segua, glielo spiego io. Glielo 
spiego, ma non deve accettare quello che dico. Credo 
risulterà logico, ragionevole e del tutto sensato, e a meno di 
essere completamente infatuati può essere preso in esame. 
A appartiene alla corrente, ha un nome e una forma, e 
vivendo prende coscienza della sua situazione. Nel 



momento in cui prende coscienza dice: "Sto soffrendo". 
Allora comincia a investigare l'intera natura della 
sofferenza, e mette fine a quella sofferenza. Sto 
considerando un aspetto della corrente. A mette fine alla 
sofferenza. Ed è fuori dalla corrente. Quell'entità che è 
fuori della corrente è veramente unica. 

SCOTT FORBES: Quindi c'è qualcosa che non c'era 
prima ? 

Krishnamurti: Nel momento in cui A si rende conto di 
stare soffrendo e non si sottrae a quella sofferenza ma 
investiga ed esplora senza alcuna motivazione di sorta la 
natura della sofferenza e penetra l'intera struttura della 
sofferenza, quella comprensione mette fine alla sofferenza. 

Rahula : Quella comprensione fa parte anch'essa della 
corrente. 

Krishnamurti: Scusi, un attimo solo: lei parte da un 
presupposto che non è il mio. 

Rahula: Da dove viene la comprensione di cui parla? 

Krishnamurti: Ho spiegato molto accuratamente da dove 
viene. A si rende conto di soffrire. La sofferenza fa parte 
della corrente. 

Rahula: Anche A fa parte della corrente. 

Krishnamurti: Sì, quella corrente si è manifestata in A. A, 
vivendo, si rende conto di soffrire, non si sottrae alla 
sofferenza, perché vuole conoscerne l'intera natura e 
struttura e conoscere cosa c'è dietro. Quindi la esamina sia 
logicamente, razionalmente, sia non verbalmente. La 
osserva, e quell'osservazione è comprensione. 
L'osservazione della sofferenza non appartiene alla 
corrente. 

Rahula: Da dove viene quell'osservazione? 



Krishnamurti: Come ho già detto, è interessato, si 
impegna a studiare, esplorare, mettere in discussione tutta 
questa orribile faccenda: vuole conoscere. 

Rahula : Vuol dire che non fa parte del fiume. 

Krishnamurti: No. 

Forbes: Ma , Krishnaji, abbiamo detto che qualcosa esce 
dal fiume... 

Krishnamurti: Un attimo, non voglio usare l'espressione 
"uscire". 

Forbes: E adesso mi pare si stia dicendo che nasce 
qualcosa che non è mai stato parte di quel fiume. 

Krishnamurti: Mi segua, mi dica se sbaglio e in caso mi 
corregga. A appartiene alla corrente, A soffre, A dice: 
"Perché?". Non gli interessa cosa dice il maestro, dice: 
"Questo lo so già", e lo mette da parte. Perché c'è 
sofferenza? È investigando la sofferenza... e investigare 
presuppone la capacità di mettere da parte le 
interpretazioni, di non sottrarsi, e tutto il resto... è 
investigando la natura della sofferenza, la sua causa e il suo 
effetto, è proprio in quella investigazione che si manifesta la 
comprensione. La comprensione non è nella corrente. 

Forbes: Giusto. 

Rahula: Secondo me è nella corrente. 

Krishnamurti: Perché? 

Rahula: Perché ha in se stessa la capacità di produrre e 
cessare. 

Krishnamurti: La corrente ha la capacità? 

Rahula: Di continuare , produrre e arrestare. Anche la 
comprensione fa parte della corrente , proprio come 
l'infelicità. 



Krishnamurti: No, io non... 

Rahula : Allora da dove viene la comprensione? 

Krishnamurti: Glielo sto dicendo. 

Rahula: Dice che A fa parte del fiume? 

Krishnamurti: Sì. A soffre. A comincia a investigare. A 
comincia... un attimo... investigando si rende conto che 
l'investigazione può esistere solo quando c'è completa 
libertà da ogni evitamento, repressione, e cose del genere. 
Quindi in quel momento di investigazione c'è comprensione. 
Quando non si sottrae, quando non reprime, quando non 
razionalizza o cerca di trovare una spiegazione, in quel 
processo stesso di esaminare la sofferenza c'è 
comprensione. 

Narayan: Sta dicendo che la comprensione è qualcosa che 
nasce , e non appartiene alla corrente. 

Krishnamurti: Non parli di nascita, di appartenere alla 
corrente. Così ci porta fuori strada, pretende che sia parte 
della corrente. 

Narayan: Ma allora da dove viene la comprensione? 

Krishnamurti: Glielo sto dicendo. 

Narayan : Dall 'in vestigazione. 

Krishnamurti: Dalla libertà di investigare. 

Narayan: Da dove viene quella libertà di investigare? 

Krishnamurti: Dall'osservazione personale. 

Rahula: Ma lui fa parte del fiume. 

Krishnamurti: No, non ci siamo. 

Forbes: Krishnajf stiamo dicendo che A normalmente non 
è niente di più che un nome e una forma, più tutto il 
contenuto del fiume? E con la libera investigazione... 



Krishnamurti: A comincia a investigare. 

Forbes: Giusto, A comincia a investigare , e se ha questa 
comprensione... 

Krishnamurti: No, "lui" non ha la comprensione. 

Forbes: ... smette di essere solo una parte di quel fiume. 

Krishnamurti: Vuole seguirmi, passo passo? A fa parte 
della corrente, A è la manifestazione di quella corrente, 
un'onda di quella corrente, la chiami come vuole. Ora, A è 
tormentato. A esamina quella condizione. E che la esamini è 
molto importante perché se si sottrae non è esame, non è 
esplorazione. E nemmeno se reprime. Allora si rende 
conto... la prego, mi segua passo passo... che fino a quando 
non è libero da impedimenti l'esplorazione gli è preclusa, 
per cui li mette da parte, è libero di investigare. E in quella 
libertà c'è comprensione. 

Parchure: Qui c'è un anello mancante. 

Krishnamurti: Magari anche dieci. 

Parchure: Stando a quello che diceva G. Narayan, se la 
persona fa parte della corrente, rappresenta la corrente, 
allora quando comincia l'investigazione, inizia l'esame, la 
libertà viene... 

Krishnamurti: Attenzione. No, vede, dà per scontate 
troppe cose. 

Parchure: Ripeto solo le sue parole. 

Krishnamurti: d'accordo, sì, ripete le mie parole. 

Parchure: E l'origine di questo, l'origine 
dell'investigazione, l'origine della capacità di esplorare 
liberi da tutto ciò che appartiene alla corrente, anche 
questo è nella corrente? 

Krishnamurti: No. 



Parchure: Da dove viene allora? 

Krishnamurti: È semplicissimo. Perché complicate tanto 
le cose? 

Parchure: L'origine dell'investigazione è... 

Krishnamurti: No, mi perdoni dottore, non sta 
ascoltando. Ho detto che A è la manifestazione di quella 
corrente. Procediamo passo passo. Parte di quella corrente 
è sofferenza. A soffre, per cui si chiede: "Perché devo 
soffrire?". 

Parchure: A questo punto devo interromperla. 

Krishnamurti: A qualunque punto. 

Parchure: Quindi , indipendentemente da quanti esseri 
umani ci sono nella corrente, la domanda: "Perché devo 
soffrire?" è l'origine di tutto. 

Krishnamurti: No, l'essere umano si è chiesto: "Perché 
devo soffrire?", e ci sono dozzine di spiegazioni, quella 
buddhista, induista, cristiana, e così via. La persona che 
soffre dice: "Le spiegazioni buddhiste, induiste, cristiane, 
musulmane, le conosco e le rifiuto in blocco, perché non mi 
lasciano la libertà di investigare, non intendo accettare la 
tradizione e l'autorità". 

Mehta: Allora forse si potrebbe dire che l'investigazione 
condizionata... 

Krishnamurti: Fa parte della corrente. 

Mehta: Fa parte della corrente. 

Krishnamurti: Questo è il punto. 

Mehta: Mentre la libera investigazione... 

Krishnamurti: È l'origine del... 

Narayan: Prendere le distanze dalla corrente. 



Krishnamurti: No, lasci stare la corrente adesso! A è la 
manifestazione di quella corrente, A soffre, A dice: "Perché 
soffro?". Studia il buddhismo, studia l'induismo, studia il 
cristianesimo, e dice: "Per l'amor del cielo, basta con questa 
roba, voglio vedere di persona come stanno le cose". E 
comincia a investigare. E si rende conto che l'esplorazione 
è possibile solo se è libero di guardare. Giusto? Libero dalla 
paura, libero da ricompensa e punizione, libero da 
motivazioni di ogni tipo, altrimenti non può investigare. Nel 
momento in cui conduce l'esame in questo modo c'è 
comprensione. È chiarissimo. 

Mehta: E naturalmente difficilissimo a farsi. 

Krishnamurti: No, non accetto neppure la parola 
"difficile" . 

Mehta: All'inizio, perché altrimenti non ci sarebbe 
in vestigazione. 

Krishnamurti: No, perché non gli abbiamo dedicato la 
nostra energia. Non ce ne importa, abbiamo sopportato 
tanto. Ora lasciamo da parte A. B fa parte di quella 
corrente, soffre, e dice: "Sì, è la mia natura, è la natura 
umana, non c'è via d'uscita, nessun Gesù, nessuno mi 
salverà, sopporterò". Così contribuisce alla corrente. 

Smith: Così la corrente diventa più intensa. 

Krishnamurti: Sì, acquista più volume. 

Mehta: E più impeto. 

Krishnamurti: Naturalmente, più volume, la pressione di 
un'enorme massa d'acqua. Quindi arriviamo al punto: che 
cos'è la morte? 

Rahula: Voglio porre un'altra domanda. Adesso A è uscito 
dal fiume. 

Krishnamurti: No, A non è uscito dal fiume. 



Rahula: Ma ha visto, ha compreso. 

Krishnamurti: Ha compreso. 

Rahula: Compreso. Quindi se A è l'intera umanità, 
l'umanità ha visto. 

Krishnamurti: No. 

Zimbalist: Allora si è separato dall'umanità. 

Mehta: Forse si sta affrontando la questione da un punto 
di vista meramente logico. 

Krishnamurti: No, neppure logico. 

Mehta: Voglio dire, sul piano logico , pur accettando gli 
stati condizionati. 

Krishnamurti: Nel momento in cui A prende coscienza 
del suo stato condizionato e comincia a investigarlo 
possiede l'energia per metterlo da parte. 

Mehta: Il Buddha stesso parlava di "mettere da parte con 
retta saggezza"... ricordate quella frase del Buddha? 
"Mettere da parte ogni tipo di forma, di sensazione, di 
percezione , la coscienza discriminante stessa". 

Rahula: Sono d'accordo. 

Mehta: Mettere da parte con retta saggezza. 

Rahula: È quello che dico. L'ho detto , che stava 
complicando le cose. 

Mehta: No. 

Krishnamurti: Stiamo tutti complicando le cose. È 
semplicissimo. 

Rahula: Lo dico anch'io, è quello che affermo, l'idea è 
quella, ma in più... 

Krishnamurti: Posso interrompere? Immaginiamo di non 
appartenere a nessuna religione. Di non accettare nessuna 



autorità. L'investigazione è questa. Se ho accettato quello 
che ha detto Cristo, o X, % Z, non è investigazione. Perciò, 
investigando il dolore, A respinge tutto quello che hanno 
detto gli altri. Lei lo farebbe? Perché altrimenti A è un 
essere umano di seconda mano, che osserva attraverso lenti 
di seconda mano. 

Rahula: Oppure si può ascoltare uno che ha compreso e... 

Krishnamurti: Ascolto quello che ha detto il Buddha. 
Quello che hanno detto altri. 

Rahula: Si, si può ascoltare. Quello che ha detto il 
Buddha , e si può anche vedere autonomamente come ha 
fatto il Buddha. 

Krishnamurti: Si, il Buddha ha detto che il dolore è 
l'origine di... qualunque cosa abbia detto. 

Rahula: Sì. 

Krishnamurti: d'accordo, ma che l'abbia detto non mi 
cambia nulla. 

Rahula: Certamente , è vero. Lo dico anch'io , ma si può 
anche vedere la stessa cosa che ha visto lui. 

Krishnamurti: Sì. 

Rahula: E al tempo stesso conoscere quello che ha detto. 

Krishnamurti: Per un uomo affamato, la carta stampata o 
il sentito dire non contano nulla. 

Rahula: È vero. 

Krishnamurti: Leggere il menù non mi sfama. 

Rahula: E quel che dico anch'io , non il menù , ma il cibo. 

Krishnamurti: Ma il cibo non lo cuoce un altro, devo 
cuocerlo io, e mangiarlo. 

Rahula: Di solito questo non succede. 



Krishnamurti: Aspetti, parlo dell'uomo che esamina 
l'intera struttura del dolore. 

Rahula : Vorrei capovolgere l'affermazione, dicendo che 
per sfamarsi bisogna mangiare. Il fatto che hai mangiato tu 
non estingue la mia fame. Hai preparato il cibo, lo hai 
mangiato, e c'è del cibo a disposizione. Posso mangiarlo 
anch'io, e diventa il mio cibo. Lo negherebbe? 

Krishnamurti: No, naturalmente no. Nel pomeriggio 
abbiamo pranzato, qualcuno ha cucinato il pranzo e noi 
l'abbiamo mangiato. Ma non stiamo parlando di cibo. 
Stiamo dicendo che, fino a quando accetto un'autorità 
qualsiasi, non importa chi, non c'è comprensione. 

Rahula: No, non deriva dall'accettare un'autorità. 

Krishnamurti: Accettare descrizioni, accettare 

conclusioni, quello che ha detto il Buddha, quello che ha 
detto Krishna, o quello che ha detto A. Per me, libertà è 
libertà dal conosciuto. Altrimenti vivrò per sempre nella 
corrente. Capisce, ecco perché o parliamo fattivamente, e 
diciamo: "Sai che ti dico, ho chiuso con tutte le autorità", 
ossia con la conoscenza e la tradizione, oppure no. È 
possibile fare questo? Perché questa è investigazione, 
mentre invece se sono legato a una tradizione non è 
possibile, non farò altro che girare in tondo. Quindi devo 
liberarmi dal palo e dalla corda che mi lega al palo. - 
[pausa] - Invece B accetta la sofferenza. Giusto? B si 
accetta com'è, condizionato, avvilito e infelice. Si sa com'è 
l'essere umano. Quindi non fa altro che contribuire alla 
corrente. Dunque non c'è anima, atman, "ego" o "me" 
permanente che si evolve. Allora che investigazione sarà, 
che stato mentale sarà quello di un uomo, di un essere 
umano, che ha penetrato l'intera natura della sofferenza e 
perciò dell'intera corrente? Che natura avrà quella mente? 
Che qualità? Meditativa, forse? Sì. 



Smith: In che posizione si trova una persona che ha una 
certa misura di comprensione, una comprensione parziale? 
Resta sempre lì dentro, vero? 

Krishnamurti: Come lo scienziato, che ha una 
comprensione parziale. Sa, magari eccelle come scienziato, 
ma è confuso, avvilito, infelice, ambizioso. 

Mehta: Non crede che l'espressione stessa 

"comprensione parziale" indichi una comprensione 
condizionata ? 

Krishnamurti: Naturalmente. 

Mehta: E perciò fa parte della corrente e in genere non si 
smentisce. 

Krishnamurti: Mi chiedo se lo vediamo davvero, o se 
abbiamo a che fare con un'immagine. Perché ora abbiamo 
creato l'immagine del fiume. 

Mehta: È vero , purtroppo. 

Zimbalist: Secondo lei c'è differenza fra comprensione e 
intelligenza? 

Krishnamurti: Un attimo solo, vediamo. La corrente si 
manifesta come B, e nelle sue attività B sa essere molto 
ingegnoso e abile. Ora, non sarà che l'intelligenza non ha 
nulla a che fare con l'ingegno, l'abilità, l'astuzia e cose del 
genere, ma è fondamentalmente una forma di amore, di 
compassione? Cosa ne pensa lei? Lamore nella corrente 
non è amore. Sa, stiamo dicendo cose che nessuno 
accetterebbe. Se B è nella corrente e dice a sua moglie o 
alla sua fidanzata , o a suo marito, al suo fidanzato: "Ti 
amo", è amore? 

Rahula: Fino a quando c'è il "me" non c'è amore. 

Krishnamurti: No, non riduca tutto al "me". B appartiene 
alla corrente e dice alla sua fidanzata o al suo fidanzato: "Ti 



amo". E amore, quello? 

Rahula : In che senso? "Amore" ha centinaia di significati. 

Krishnamurti: È appunto su questo che sto investigando. 
L'amore per un libro, l'amore per la mia zuppa favorita, 
l'amore per la poesia, l'amore per le cose belle, l'amore per 
un ideale, l'amore per la patria, l'amore possessivo, che 
contiene anche l'odio, l'invidia, l'offesa. Tutto questo... me lo 
sto chiedendo, sto esplorando... tutto questo è amore? E B è 
un uomo che risponde: "Sì, è amore, o se non altro una 
forma di amore". Oppure dice: "Se non c'è gelosia non è 
amore". L'ho sentito dire dozzine di volte. 

Rahula: Non solo, la gente mi chiede spesso come può 
esserci amore senza l'idea di un "sé". 

Krishnamurti: Sì: stiamo discutendone solo a parole? 
Oppure ci rendiamo conto, vediamo che la corrente siamo 
noi, per cui diciamo: "Guardala, osservala, fermala"? E non 
essendo capaci di fermarla inventiamo il tempo: un giorno 
uscirò da quella corrente. Quindi il pensiero inventa 
l'evoluzione psicologica. 

Mehta: Potremmo anche dire che il pensiero inventa la 
crescita psicologica nel tempo? 

Krishnamurti: Sì, è quello che intendo. 

Mehta: Al posto di ciò che è di effettiva pertinenza della 
sfera psicologica , ossia l'immediatezza. 

Krishnamurti: Precisamente. L'immediatezza si manifesta 
solo con una comprensione in cui non c'è rimpianto, in cui 
non si dice "Vorrei non averlo fatto". Ma la nostra azione si 
muove sempre nel tempo. - [pausa] - Che cos'è 
l'immortalità? Cos'è l'eternità? Cos'è l'incommensurabile? 
Tutte le religioni ne parlano, chi più chi meno, anche i 
metafìsici e i logici e i monaci hanno affrontato l'argomento. 
Che cos'è l'immortalità? Qualcuno scrive un buon libro, quel 



libro e il suo autore diventano immortali. Oppure un 
politico... disgraziatamente i politici durano, permangono. 
Abbiamo creato un rapporto fra immortalità come ciò che 
trascende la morte... fra il mortale e ciò che trascende la 
mortalità, trascende la morte. No? 

Mehta: È la concezione diffusa. 

Krishnamurti: Naturalmente. Allora, cosa ne pensa lei di 
tutto ciò? 

Rahula: Che ne è stato della nostra domanda? 

Krishnamurti: Quella sulla morte, la rinascita? 

Rahula: Si, cosa ne è stato? 

Krishnamurti: Gliel'ho detto. La rinascita è questa 
corrente ininterrotta, che si manifesta in A, B, C, e via 
elencando. So che è estremamente deludente, deprimente, 
per cui dico: "Oddio, che cosa orribile, non voglio 
ascoltare". 

Smith: Quindi sta dicendo anche che la morte fa parte di 
quella corrente? 

Krishnamurti: Si, il corpo muore. Per usura e uno stile di 
vita sbagliato inevitabilmente muore. 

Smith: Ma io intendevo qualcosa di più. 

Krishnamurti: Vede, per sapere che cos'è la morte 
occorre essere con la morte. Ciò significa farla finita. Farla 
finita con gli attaccamenti e le convinzioni, farla finita con 
tutte le acquisizioni personali. Nessuno vuole farlo. 

Zimbalist: Definita cosi quell'azione di morire non 
sarebbe dentro , non farebbe parte della corrente. 

Krishnamurti: No, vede, per l'uomo che l'ha fatta finita, 
che ha capito... lui non pensa neppure in termini di 
correnti... è qualcosa di completamente diverso. Non è una 
ricompensa per l'uomo nella corrente. 



Zimbalist : No, è l'azione della comprensione, vero? 

Krishnamurti: Sì l'azione della comprensione, e non può 
esserci comprensione senza amore, compassione, 
intelligenza: è una componente essenziale. Ed è soltanto 
allora che c'è un rapporto con la verità. 

Smith: Dalle sue parole sembra di capire che la morte è 
una chiave. 

Krishnamurti: Sì. La libera ricerca, non la ricerca 
scientifica, il lavoro di testa, ma la ricerca che ha per 
oggetto l'intero me stesso, il "me", la corrente, il me stesso 
che è la corrente. Investigare, così da non lasciare neanche 
un'ombra della corrente. Non lo facciamo perché siamo 
troppo colti, non abbiamo tempo, abbiamo troppo da fare 
coni nostri piaceri, le nostre preoccupazioni. Per cui 
diciamo: "Che lo facciano i preti, non è per me". 

Allora, abbiamo risposto alla domanda? C'è una 
reincarnazione, una prosecuzione, del "me" in forme 
diverse? Per me, no! 

Rahula : Certo che no, certo che no. Come lei, anch'io 
ritengo di no. Prima di tutto, non c'è nessun "me" che deve 
rinascere. 

Krishnamurti: No, guardi: la corrente si manifesta e B 
dice: "Io sono io, per cui ho paura di morire". 

Rahula : Sì. 

Krishnamurti: E perciò inventa varie teorie consolatorie, 
prega che qualcuno lo salvi, e via discorrendo. Ma fino a 
quando B vive nella corrente, la sua coscienza fa parte della 
corrente, non fa che contribuire sempre più al volume 
dell'acqua. Ovviamente, se lo nota anche lei. Quindi non c'è 
alcun "me" che continua. Nessuno vuole accettarlo, sa, ma 
è la verità. 



Mehta: Sarebbe d'accordo, quindi, che ciò che occorre è 
vedere in quel modo profondo. 

Krishnamurti: Sì, vedere è questo. 

Mehta: Vedere davvero, e vedere davvero è vera azione, 
azione creativa. 

Krishnamurti: È azione. Non appena vedo, lascio cadere 
l'angoscia, non appena vedo di essere meschino, finisce lì. 

Mehta: E una trasformazione completa del normale 
processo psichico. 

Krishnamurti: Sì. 

Zimbalist: Ma allora il problema di fondo, il punto dove la 
gente va fuori strada , per così dire , non è l'incapacità di 
vedere nel senso che stiamo dicendo? Si vede a parole, 
intellettualmente, a vari livelli , ma non si vede veramente. 

Krishnamurti: No, io credo che per lo più alla gente non 
importi di provare dolore; dice: "Beh, perché no?". Non 
vede, non vediamo, le proprie reazioni meschine. Dice: "Si, 
perché no?". 

Zimbalist: Oppure non vede di non vedere, per dirla forse 
semplicisticamente. Non si rende conto che pensare di 
capire non è capire. 

Krishnamurti: No, Maria, senta: non lei personalmente, 
ma in generale, abbiamo mai lasciato cadere un'opinione? 
O il pregiudizio, completamente? O l'esperienza personale? 
Mai. La gente dice: "Suvvia"... non ascolta nemmeno. Crede 
davvero che un politico ascolterebbe? O un prete, o 
chiunque sia preso fino in fondo dalla propria conclusione? 
Perché lì è al sicuro, garantito al cento per cento. E se vai a 
disturbarlo, o ti mette su un piedistallo oppure ti uccide, il 
che è lo stesso. 



Zimbalist: Oppure vede che una sicurezza del genere è 
una completa finzione. 

Krishnamurti: Allora lascia cadere i pregiudizi, le 
conclusioni, perfino le conoscenze che possiede. 

Forbes: Nel caso dell'uomo che è uscito dalla corrente e 
ha smesso di essere una manifestazione della corrente, si 
attiva qualcosa di diverso. Potremmo dire in due parole di 
che si tratta? 

Krishnamurti: Vuol dire l'intelligenza. Eintelligenza è 
amore, l'intelligenza è compassione. 

Forbes: E da quanto ha detto in molte occasioni sembra 
che abbia un'esistenza indipendente. 

Krishnamurti: Ovviamente. 

Forbes: Senza che si manifesti in quell'uomo. 

Krishnamurti: Se A si libera... non "si" libera... se la 
coscienza di A non appartiene più alla corrente, la sua 
coscienza è completamente diversa, appartiene a una 
dimensione completamente diversa. 

Forbes: E quella coscienza esisteva prima che l'uomo 
uscisse dalla corrente, per così dire? 

Krishnamurti: Ora sta speculando. 

Forbes: Si, è così. 

Krishnamurti: Non le reggo il gioco. - [risate] - 

Smith: Forse un altro modo di dirlo sarebbe: c'è 
un'intelligenza senza qualcuno che sia intelligente? 

Krishnamurti: Capisco cosa vuole dire. Ciò significa... 
consideriamo le cose da un altro punto di vista: le guerre 
hanno creato tanta sofferenza. Giusto? E quella sofferenza 
è destinata a rimanere nell'aria. Anche la bontà fa parte 



dell'uomo, cercare di essere buoni. Quindi c'è un'enorme 
riserva di entrambe. No? 

Smith: Sì. 

Krishnamurti: E allora? Non si contribuisce a quella 
bontà, ma si contribuisce sempre all'altra. 

Zimbalist: Sta dicendo che l'altra esiste solo nella psiche 
umana, ma la bontà esiste a prescindere dall'umanità? 

Krishnamurti: Consideriamolo da un altro punto di vista: 
non c'è solo la sofferenza di A, c'è anche la sofferenza di 
tutto il genere umano. 

Zimbalist: O più del genere umano, c'è sofferenza. 

Krishnamurti: C'è sofferenza, naturalmente. 

Smith: La sofferenza è un fenomeno universale. 

Krishnamurti: - [rivolto a Walpola Rahula] - Per favore, 
vuole spiegare in cosa consiste la meditazione buddhista? 

Rahula: La meditazione buddhista ha assunto molte 
forme: ce ne sono molti tipi, ma la forma più pura di 
meditazione buddhista è la comprensione di "ciò che è". 

Krishnamurti: Sta usando le mie parole. 

Rahula: No, non sono parole sue. Lei usa queste parole! 
Molto prima di lei, duemilacinquecento anni fa, usavano 
queste parole. E adesso lo faccio io. 

Krishnamurti: D'accordo, allora abbiamo tutti e due 
duemilacinquecento anni! 

Rahula: Vipassana significa "vedere in profondità", 
"penetrare la natura delle cose", ossia vedere veramente. 

Krishnamurti: E c'è un sistema? 

Rahula: Un sistema si è sviluppato, naturalmente. 

Krishnamurti: Ecco dove volevo arrivare. 



Rahula: Sì, ma se si considera l'insegnamento originario 
del Buddha... 

Krishnamurti: ... non c'è nessun sistema. 

Rahula: Il migliore discorso dato dal Buddha sulla 
meditazione di visione profonda si chiama satipatthana. 
Non c'è un sistema. 

Krishnamurti: Sto ascoltando. 

Rahula: In quel discorso la chiave è la consapevolezza, 
sa ti in pali, smriti in sanscrito. La presenza mentale, la 
consapevolezza, accade naturalmente, non c'è bisogno di 
fuggire dalla vita e andare a vivere in una grotta o nella 
foresta, sedersi immobili come una statua, o cose del 
genere. A volte satipatthana viene tradotto come 
"fondamenta della presenza mentale", però il significato 
esatto del termine è "presenza della consapevolezza", 
consapevolezza di ogni movimento, di ogni azione, di tutto. 

Krishnamurti: Questa consapevolezza va coltivata? 

Rahula: Non si tratta di coltivarla. 

Krishnamurti: È lì che voglio arrivare. Perché i guru 
contemporanei, con gli attuali sistemi di meditazione, lo zen 
contemporaneo, e via discorrendo, si propongono di 
coltivarla. 

Rahula: Sì, ho scritto un saggio sulla meditazione 
buddhista, che sta per essere pubblicato in Belgio in onore 
di monsignor Etienne Lamotte, dove sostengo che per 
secoli l'insegnamento del Buddha è stato frainteso e mal 
applicato come fosse una tecnica. E che la tecnica che ne è 
derivata, invece di liberare la mente, può imprigionarla. 

Krishnamurti: Naturalmente, ogni tipo di meditazione... 

Rahula: Se la si trasforma in sistema. 



Krishnamurti: Mi dica, la consapevolezza è qualcosa da 
coltivare, nel senso di controllare, custodire, alimentare? 

Rahula: No, niente affatto. 

Krishnamurti: Allora come ha origine? 

Rahula: Non c'è nessuna origine, si fa. 

Krishnamurti: Aspetti, ascolti un attimo. Voglio sapere, 
non ho intenzione di criticare, voglio solo sapere cos'è la 
meditazione buddhista. Perché oggi ci sono vari tipi di 
meditazione buddhista, vari tipi di meditazione tibetana, 
meditazione induista, meditazione sufi... dio mio, mi spiego? 
Spuntano come funghi. Sto solo chiedendo: la 
consapevolezza è qualcosa che nasce dalla concentrazione? 

Rahula: No, non in quel senso. Una certa misura di 
concentrazione è necessaria in tutte le nostre normali 
attività. Questo è inteso, ma non confondiamo la 
consapevolezza con dhyana e samadhi. 

Krishnamurti: Personalmente non ho simpatia per 
nessuna di quelle parole. 

Rahula: Si basano essenzialmente sulla concentrazione. 

Krishnamurti: Lo so. Gran parte delle meditazioni che 
sono state diffuse in tutto il mondo ha a che vedere con la 
concentrazione. 

Rahula: La concentrazione è cruciale nello zen e in varie 
altre pratiche, nel samadhi e nel dhyana induisti e 
buddhista. 

Krishnamurti: Assurdità, non accetto la concentrazione. 

Rahula: Ma nell'insegnamento originario del Buddha la 
meditazione non consiste in quel tipo di concentrazione. 

Krishnamurti: Non è concentrazione, mettiamola così. 
Allora cos'è questa consapevolezza, come ha origine? 



Rahula : Si è consapevoli, consapevoli di ciò che accade. 
Una cosa rilevante del satipatthana e che si vive nell'azione 
del momento presente. 

Krishnamurti: Aspetti, lei parla di momento presente, ma 
non si vive nel momento presente. 

Rahula: È quello che si afferma in quel discorso, che non 
si vive nel momento presente. E satipatthana è vivere nel 
momento presente. 

Krishnamurti: Come si fa a vivere nel presente? Com'è 
una mente che vive nel presente? 

Rahula: La mente che vive nel presente è una mente 
libera... 

Krishnamurti: Sì? Continui, prego, sto aspettando, voglio 
sapere. 

Rahula: Dall'idea di un "sé". Quando si ha l'idea di un 
"sé", si vive nel passato o nel futuro. 

Krishnamurti: In generale il momento presente, per 
quanto posso... niente "posso"... per quanto si può vedere, è 
il passato che si modifica in presente e prosegue. 

Rahula: Questa è la situazione ordinaria. 

Krishnamurti: Un attimo, questo è il presente. 

Rahula: No. 

Krishnamurti: Allora com'è il presente? Libero dal 
passato? 

Rahula: Sì. 

Krishnamurti: Esatto. Libero dal passato, ossia libero dal 
tempo. Quindi è il solo stato mentale che ci sia adesso. Ora 
le chiedo, semplicemente, che cos'è la consapevolezza? 
Come fiorisce, come accade? Mi segue? 

Rahula: Non c'è una tecnica. 



Krishnamurti: Capisco. 

Rahula : Se mi chiede come accade mi chiede un metodo. 

Krishnamurti: Giustissimo. Ho detto "come" solo per fare 
una domanda, non intendevo un metodo. Provo a 
esprimermi diversamente. In che maniera nasce la 
consapevolezza? Mettiamo che io non sia consapevole, sono 
tutto preso dai miei banali crucci e patemi personali, dai 
miei problemi... io ti amo e tu non mi ami... la mia mente è 
in queste condizioni. Ci vivo dentro. Arriva lei e mi dice: "Sii 
consapevole di tutto questo". E io rispondo: "Cosa vuol dire 
essere consapevole?". 

Rahula: Se lo chiede a me , essere consapevole di quella 
banalità. 

Krishnamurti: Sì. Il che significa essere consapevole... 

Rahula: Della banalità. 

Krishnamurti: Sì, essere consapevoli di tutta la propria 
banalità. Cosa intende con questo? 

Rahula: Esserne consapevoli. 

Krishnamurti: Sì, ma io non so come fare, non so cosa 
significa. 

Rahula: Non occorre sapere cosa significa. 

Krishnamurti: Come sarebbe non occorre? 

Rahula: Basta esserne consapevole. 

Krishnamurti: Mi dice, esserne consapevole. Ma io sono 
cieco, credo che quello sia un elefante, come faccio... mi 
segue? Sono cieco, e voglio vedere la luce. E lei mi dice: "Sii 
consapevole della tua cecità". Io dico: "Sì, ma cosa 
significa?". Non è concentrazione. Perciò io dico: "Guarda, 
la consapevolezza è qualcosa in cui non c'è scelta". Aspetti. 
Consapevolezza significa essere consapevoli di questa sala, 
delle tende, dei lumi, delle persone sedute qui, della forma 



delle pareti, delle finestre, esserne consapevoli. Un attimo 
solo. 0 sono consapevole di una parte, parte dopo parte, 
oppure, entrando nella stanza, sono consapevole di tutto 
quanto insieme: soffitto, lampade, tende, forma della 
finestra, pavimento, chiazze sul soffitto, tutto. È questo che 
intende? 

Rahula: Anche questa è una forma di consapevolezza. 

Krishnamurti: È consapevolezza. Ora, che differenza 
c'è... non sto classificando, creda, non voglio essere 
arrogante, invadente o offensivo... che differenza c'è fra 
quel senso di consapevolezza e l'attenzione? 

Rahula: È errato parlare di un "senso" di consapevolezza. 
C'è solo la consapevolezza. 

Krishnamurti: D'accordo, fra consapevolezza e 

attenzione. Badi che abbiamo abolito la concentrazione, 
eccetto che se devo fare un buco nel muro tengo il trapano 
dritto, si spera, per cui mi concentro. 

Rahula: Non l'abbiamo esclusa. La concentrazione è 
presente , ma non è la cosa principale. 

Krishnamurti: No, non è consapevolezza. 

Rahula: Però la concentrazione può avere una sua 
funzione , una sua utilità. 

Krishnamurti: Sì, per fare un buco in linea retta. 

Rahula: Si, anche ai fini della consapevolezza può essere 
utile , ma non è il punto centrale. 

Krishnamurti: Mi occorre una certa concentrazione per 
studiare la matematica. 

Rahula: Per tutto quanto. 

Krishnamurti: Perciò per ora la metto da parte. Che 
cos'è l'attenzione? Prestare attenzione. 



Rahula: Come spiegherebbe la differenza fra, diciamo, 
consapevolezza, presenza mentale e attenzione? 

Krishnamurti: Direi, nella consapevolezza non c'è scelta, 
solo essere consapevoli. Nel momento in cui entra in gioco 
la scelta, non è più consapevolezza. Scelta è misurazione, 
divisione, e così via. Dunque la consapevolezza è senza 
scelta, semplicemente essere consapevoli. Dire che mi piace 
o non mi piace questa stanza: non c'è più niente di simile. 
Nell'attenzione, nel prestare attenzione, in quell'attenzione 
non c'è divisione. 

Rahula: Anche in questo caso non c'è scelta. 

Krishnamurti: Per ora lasciamo da parte l'argomento. 
Attenzione implica nessuna divisione, nessun "me" che 
presta attenzione. E quindi non c'è divisione, dunque 
nessuna misurazione, dunque nessuna circonferenza. 

Rahula: Nell'attenzione. 

Krishnamurti: Nell'attenzione totale. 

Rahula: In quel senso equivale alla consapevolezza. 

Krishnamurti: No. 

Rahula: Perché no? 

Krishnamurti: Nella consapevolezza può esserci un 
centro da cui si è consapevoli. 

Smith: Anche se non c'è scelta? 

Rahula: No, quella non è consapevolezza. 

Krishnamurti: Aspetti, devo fare un passo indietro. 

Narayan: Sta ponendo una differenza fra consapevolezza 
e attenzione. 

Krishnamurti: Lo faccio di proposito. 



Narayan : Intende dire che l'attenzione è un processo più 
profondo? 

Krishnamurti: molto più profondo, una qualità 
completamente diversa. Si può essere consapevoli di che 
vestito indossa una certa persona. Si può dire: “Mi piace" o: 
"Non mi piace", quindi non c'è scelta, viene indossato e 
basta. Ma nell'attenzione non c'è nessuno che fa attenzione, 
nessuno che sta attento, quindi nessuna divisione. 

Rahula: Si può dire la stessa cosa della consapevolezza , 
non c'è nessuno che sia consapevole. 

Krishnamurti: Naturalmente, giusto. Ma non è la 
medesima qualità dell'attenzione. 

Rahula: Non voglio analizzare queste parole , ma 
l'insegnamento del Buddha nel satipatthana è che in questa 
pratica meditativa non c'è discriminazione , nessun giudizio 
di valore , nessuna preferenza o avversione , si osserva e 
basta. Ecco tutto. E nel momento in cui si osserva, accade 
quello che accade. 

Krishnamurti: In quello stato di attenzione, cosa 
avviene? 

Rahula: Questo richiede una spiegazione a parte. 

Krishnamurti: No, se si presta attenzione totalmente, 
con le orecchie, gli occhi, il corpo, i nervi, con tutta la mente 
e il cuore nel senso di affetto, amore, compassione, se c'è 
questa attenzione totale, cosa avviene? 

Rahula: Naturalmente quello che avviene è un'assoluta e 
completa rivoluzione interiore. 

Krishnamurti: No, in che stato è una mente che è 
completamente attenta? 

Mehta: E libera dalla corrente. 

Krishnamurti: No, quella è finita. 



Rahula: La corrente si è prosciugata, non ne parliamo 
più! È diventata un deserto! 

Krishnamurti: Sto chiedendo, che qualità ha una mente 
che è così assolutamente attenta? 

Mehta: Compassionevole? 

Krishnamurti: Si vede che non ha qualità, non ha centro, 
e non avendo centro non ha circonferenza. È un dato di 
fatto, non lo si può solo immaginare. Dunque, è mai stata 
data un'attenzione così completa al dolore? 

Smith: In quell'attenzione c'è un oggetto? 

Krishnamurti: Naturalmente no. 

Rahula: Oggetto nel senso di... 

Krishnamurti: Soggetto e oggetto. Ovviamente no, 
perché non c'è divisione. Provi, lo faccia. 

Smith: Non parlo solo di un oggetto fìsico , ma di un 
qualunque oggetto fenomenico come il dolore, o cose del 
genere. 

Krishnamurti: Date completa attenzione, se potete. 
Mettiamo ad esempio che io dica, la meditazione è il 
meditante. 

Rahula: Precisamente, non c'è alcun meditante. 

Krishnamurti: Aspetti, aspetti, aspetti! Dico che la 
meditazione è il meditante. Date completa attenzione a 
questo, e vedete cosa accade. Non ne fate un'idea di 
un'astrazione, ma vi limitate ad ascoltare quella frase. Ha 
un carattere di verità, ha un carattere di grande bellezza, 
possiede un senso di assolutezza. Ora datele tutta la vostra 
attenzione, e vedete cosa accade. 

Rahula: Io ritengo che la meditazione buddhista, 
.satipatthana, consista in questo. 



Krishnamurti: Non lo so. La prendo in parola, ma io non 
lo so. 

Rahula : E non credo che sia fuorviante, perché 
satipatthana, il vero satipatthana, è questo. Se lo chiede ai 
praticanti, e i centri di meditazione sono tanti, dico 
francamente che sono fuorvianti. Ho scritto sull'argomento. 

Krishnamurti: Sì, sono assurdità. 

Rahula: Riguardo alla sua domanda, "Come accade?", ho 
detto che presuppone un metodo, una tecnica. 

Krishnamurti: No, sto chiedendo: si può fare attenzione 
così? 

Rahula: Chiede se è possibile? 

Krishnamurti: Sì, si può e si vuole fare attenzione così? 
Non dico lei personalmente, pongo soltanto la domanda. 
Ossia: facciamo mai attenzione? 

Mehta: Quando chiede se si può fare attenzione... 

Krishnamurti: Si vuole fare attenzione? Non parlo di 
esercitare la volontà. 

Parchure: Certo. 

Krishnamurti: Parlo, mi spiego? 

Mehta: Spontaneamente, naturalmente, farlo. 

Krishnamurti: Se manca quell'attenzione, la verità non 
può esistere. 

Rahula: Mi sembra mal posto. La verità esiste, ma non 
può essere vista. 

Krishnamurti: Ah, non lo so. Lei dice che la verità esiste, 
ma io non lo so. 

Rahula: Non significa che la verità non esista. 



Krishnamurti: Gesù parlò del Padre che è nei cieli ma io 
non conosco il Padre, potrebbe esistere ma non lo so, per 
cui non lo accetto. 

Rahula : Sì, va bene non accettarlo, ma non credo sia 
corretto affermare che senza quell'attenzione la verità non 
esiste. 

Krishnamurti: Ho detto che senza quell'attenzione la 
verità non può nascere. 

Rahula: Non c'è nessuna nascita. 

Krishnamurti: No, naturalmente no. D'accordo, provo a 
esprimermi diversamente. Senza quell'attenzione, la parola 
"verità" non ha senso. 

Rahula: Così va meglio. 

Krishnamurti: Abbiamo parlato per un'ora e tre quarti, 
sarà meglio fermarci. 

Rahula: Grazie a tutti. 



Parte seconda - Perché non 

cambiamo? 


L'aspettativa di un risultato 

Domanda: Dopo averla ascoltata con interesse per 

tanti anni , ci ritroviamo esattamente al punto di partenza. 
È tutto quello che possiamo aspettarci? 

Krishnamurti: La difficoltà in questo problema sta nel 
fatto che vogliamo un risultato per convincerci di essere 
progrediti, di essere stati trasformati. Vogliamo sapere di 
essere arrivati. E un uomo che è arrivato, un uomo che ha 
ascoltato e ha ottenuto un risultato, ovviamente non ha 
ascoltato affatto. - [risate] - Non voleva essere una risposta 
arguta. La persona che ha posto la domanda dice di aver 
ascoltato per molti anni. Ma ha ascoltato con completa 
attenzione, o ha ascoltato in vista di arrivare da qualche 
parte e sapere di esserci arrivato? 

È come voler praticare l'umiltà. Lumiltà può essere 
praticata? Certamente, sapere di essere umili non è essere 
umili. Vuole sapere di essere arrivato. 

Ciò indica, non è vero, che ascolta in vista di conseguire 
un particolare stato, un luogo dove non essere mai 
disturbato, dove trovare una felicità duratura, una 
beatitudine permanente. 


Ma, come ho detto prima, non c'è un arrivo, c'è solo il 
movimento dell'apprendere, e questo è il bello della vita. 
Una volta arrivati, non c'è più nulla. 

E tutti voi siete arrivati, o volete arrivare, non solo nelle 
vostre professioni, ma anche in tutto ciò che fate; perciò 
siete insoddisfatti, frustrati e avviliti. Non si arriva da 
nessuna parte: c'è solo questo movimento dell'apprendere 
che diventa doloroso solo quando c'è accumulazione. Una 
mente che ascolta con completa attenzione non cercherà 
mai un risultato, perché si rivela in continuazione; come un 
fiume, è sempre in movimento. Una mente del genere è del 
tutto incosciente della propria attività, nel senso che non si 
perpetua un "sé", un "me", che cerca di conseguire un 
obiettivo. 



L'amore dell'illuminazione 


[io] _ j p re ti di tutto il mondo, cristiani, buddhisti, induisti 
o tibetani, hanno sempre detto che c'è una promessa di 
qualcosa di più grande. Fai questo e andrai in paradiso, se 
non lo fai andrai aH'inferno. Che nella versione induista 
prende una certa forma e nelle altre un'altra, ma è un 
dettaglio di poco conto. Dunque la nostra mente è 
pesantemente condizionata da qualcos'altro diverso da "ciò 
che è". Quell'altro è la terra promessa, il paese delle 
meraviglie, il paradiso, l'illuminazione, il nirvana, il moksha 
degli induisti. Dato che non so cosa fare di questo, di "ciò 
che è", tutto il mio desiderio si concentra su quello. 

La cosa assume molte forme: i comunisti vogliono lo 
stato perfetto, l'ambiente perfetto. È lo stesso problema, lo 
stesso dilemma solo posto in termini diversi: il domani. 
Quindi questo potrebbe essere... mi chiedo... uno dei 
principali motivi per cui gli esseri umani non cambiano: 
perché hanno questo, il perfetto principio supremo, che sia 
il brahman degli indiani, il nirvana dei buddhisti o il 
paradiso dei cristiani. Questo potrebbe essere uno dei 
principali motivi per cui gli esseri umani non cambiano. 
Oppure a causa di un ideale di perfezione, l'uomo perfetto o 
la donna perfetta. Il che significa che "ciò che è" non è 
importante, ma l'ideale di perfezione è importante, lo Stato 
perfetto è importante, l'ineffabile è importante. Perciò, 
disinteressati di "ciò che è", non guardare "ciò che è", ma 
traduci "ciò che è" in "come dovrebbe essere". Capite? 
Spero di risultare comprensibile. 

Così abbiamo creato un dualismo: "come dovrebbe 
essere" e "ciò che è". E stiamo dicendo che forse è uno dei 



motivi principali per cui gli esseri umani non cambiano. 

Quando c'è questa divisione fra "ciò che è" e "come 
dovrebbe essere", il superiore, allora c'è conflitto, giusto? 
Divisione fra gli arabi e gli israeliani. Dovunque c'è divisione 
non può che esserci conflitto, è una regola. Dunque siamo 
stati condizionati a questa divisione, ad accettare, a vivere 
in questa divisione fra "ciò che è" e "come dovrebbe 
essere". "Come dovrebbe essere" si è prodotto perché non 
so cosa fare rispetto a "ciò che è". Ossia, "come dovrebbe 
essere" viene visto come una leva... capite?... con cui 
scalzare "ciò che è". Per cui c'è conflitto. Quindi, perché la 
mente ha creato il "come dovrebbe essere"? E perché non 
si dedica completamente a "ciò che è"? Perché la mente ha 
fatto questo? Perché il pensiero ha fatto questo? 

Il pensiero, se ha un briciolo di consapevolezza, sa di 
aver creato "ciò che è", e il pensiero dice: "Questo è un 
frammento, questo è transitorio, ma quello è permanente"... 
capite? "Ciò che è" è transitorio, ma il pensiero ha creato il 
principio superiore e pensa che sia permanente... così 
pensa il pensiero. Questo è impermanente, quello è 
permanente. Essendo entrambi creazioni del pensiero. 
Giusto? Dio, il salvatore... cose create dal pensiero, il "come 
dovrebbe essere". 

Quindi il pensiero ha creato questa divisione, e poi il 
pensiero dice: "Questo non so come risolverlo, ma voglio 
avvicinarmi a quello". Ma quando si vede la verità di questo, 
quello non esiste. Resta solo questo. Non so se è chiaro. Il 
pensiero ha creato l'ideale perfetto, lo Stato perfetto, il 
nirvana perfetto, il moksha perfetto, il paradiso perfetto, 
perché non sa cosa fare di questo, di "ciò che è", del mio 
dolore, del mio tormento, della mia impenetrabile 
ignoranza. Quindi il pensiero ha creato questa divisione. 
Vedete la verità di questo? Non dico di essere d'accordo a 
parole, accettare, accettare sul piano logico, ma la verità di 



questo? Se vedete la verità di questo, quello, l'ideale, il 
perfetto, non esiste. Perché di quello non sapete nulla, è 
una semplice proiezione del pensiero. Allora avete l'energia 
per occuparvi di "ciò che è". Invece di disperdere energia 
all'esterno, avete l'energia per ocuparvi di quello che 
succede. Vedete la differenza? Oh, per l'amor del cielo! La 
vedete? Allora avete l'energia per occuparvi di "ciò che è". 

Poi dovete imparare a guardare "ciò che è". Osservare 
"ciò che è". Ora non avete più il dualismo creato da "come 
dovrebbe essere", ma solo "ciò che è". Capite le 
implicazioni? Quando non c'è "come dovrebbe essere", il 
principio superiore, c'è solo questo. Questo è un fatto, e 
quello non è un fatto. Allora possiamo occuparci dei fatti. 
Quando non c'è dualismo c'è soltanto una cosa, ad esempio 
la violenza. C'è solo la violenza, e non la non-violenza. La 
non-violenza è "come dovrebbe essere". Quindi quando ne 
vedete la verità, c'è solo la violenza, giusto? Ora avete 
l'energia di occuparvi di quella violenza. 

Che cos'è la violenza? Vediamolo insieme un momento. 
Violenza: rabbia, competizione, confronto, imitazione... 
imitazione significa: io sono questo e devo essere quello. 
Quindi la violenza, al livello psicologico, è confronto, 
imitazione, conformismo nei suoi vari aspetti, 
essenzialmente confronto: sono questo, devo essere quello. 
La violenza è tutto questo. Non solo gettare bombe, la 
violenza fìsica, che è tutt'un altro discorso. Quel tipo di 
violenza è prodotto dalla nostra società corrotta, dalla 
società immorale, ma non entriamo in argomento. 

Quindi c'è solo questa cosa, la violenza. In cosa consiste 
essenzialmente? Che natura ha? Abbiamo descritto, grosso 
modo, cos'è la violenza. Potreste non concordare con la 
descrizione, però sapete cosa si intende per violenza: 
gelosia, rabbia, odio, irritazione, arroganza, vanità, tutto 
questo fa parte della struttura della violenza. La violenza si 



accompagna alla rappresentazione, aH'immagine che mi 
porto dentro, è parte della mia immagine. Ora, la mente 
può liberarsi di queirimmagine? Fino a quando c'è 
un'immagine, una rappresentazione, non posso fare a meno 
di essere violento. La rappresentazione prende forma sulla 
base della sensazione più il pensiero e l'immagine... state 
seguendo? Perciò, un essere umano si rende conto che fino 
a quando esiste questa immagine creata dalla sensazione 
più il pensiero, fino a quando esiste quella immagine, che 
sono io, non posso fare a meno di essere violento. Violenza 
vuol dire "io" e "te", "noi" e "loro". Quindi la violenza esiste 
fino a quando esiste l'immagine. E l'immagine è sensazione 
più pensiero. E non c'è immagine se c'è solo una sensazione 
globale. Allora possiamo occuparci di "ciò che è". Non so se 
riuscite a capirmi. 

Mettiamola così: sono arrabbiato, oppure odio qualcuno; 
non è vero, ma lo prendiamo come esempio. Odio qualcuno 
perché ha fatto una brutta cosa, mi ha ferito, o cose del 
genere. La mia reazione istintiva, dato che sono un essere 
umano mediamente intelligente, mediamente normale, è 
dire: "Non devo odiarlo, è male". Ora ho due immagini: 
odio, e non devo odiare. Due immagini. Quindi c'è conflitto 
fra queste due immagini. Una dice: controlla, reprimi, 
cambia, non cedere... mi seguite?... finché esistono le due 
immagini non può che essere così.. E io so, ne ho preso 
coscienza fino in fondo, che le immagini sono formate dalla 
sensazione più il pensiero. È un fatto. Ne ho preso 
coscienza. Quindi metto da parte il non-odio... capite? Mi 
rimane solo questo sentimento di irritazione, rabbia, odio. 
Che cos'è quel sentimento, creato dall'immagine, da questa 
o quell'azione? Tu hai fatto qualcosa all'immagine che sono 
io. Quell'immagine è ferita, e la reazione a quella ferita è la 
rabbia. E se non ho un'immagine, pensiero, sensazione, se 
non ho alcuna immagine non puoi farmi nulla; capite? Non 
c'è ferita, non c'è odio... ossia "ciò che è". Ora so, sono 



consapevole, di cosa fare con "ciò che è". Vi è arrivato 
qualcosa di tutto questo ragionamento? 

Quindi ho scoperto che gli esseri umani non cambiano 
perché sprecano le loro energie, non cambiano perché 
esercitano la volontà, cosa che ritengono estremamente 
nobile e che chiamano "libertà di scelta". Inoltre non sanno 
cosa fare di "ciò che è", per cui proiettano "come dovrebbe 
essere"; e poi forse perché quello, il nirvana, moksha, il 
paradiso, è molto più importante di "ciò che è". Questi sono 
gli ostacoli che impediscono all'essere umano di cambiare, il 
motivo per cui non si trasformano radicalmente. Se avete 
compreso questo fino in fondo, con il sangue, con il cuore, 
con tutti i sensi, allora vedrete accadere una straordinaria 
trasformazione senza il minimo sforzo. 



Vedere il proprio condizionamento 


t— ' - È possibile per noi esseri umani, esseri umani che 
vivono nel mondo terribile che abbiamo creato, 
trasformarci radicalmente? Il problema è tutto qui. Alcuni 
filosofi e altri hanno affermato che il condizionamento 
umano non si può cambiare radicalmente; lo si può 
modificare, rifinire e migliorare, ma la qualità fondamentale 
del condizionamento non si può alterare. Sono in molti a 
pensarla così, gli esistenzialisti, ad esempio. Perché 
accettiamo questo condizionamento? State seguendo, 
spero, il ragionamento. Perché accettiamo il nostro 
condizionamento, che ha prodotto un mondo letteralmente 
folle, dissennato? Dove vogliamo la pace e vendiamo 
armamenti, dove vogliamo la pace e creiamo divisioni 
nazionalistiche, economiche, sociali, dove vogliamo la pace 
e tutte le religioni, le organizzazioni religiose, ci fanno 
sentire separati come lo sono loro. C'è un'enorme 
contraddizione tanto all'esterno che dentro di noi. Mi 
chiedo se ci rendiamo conto di tutto questo dentro di noi, 
non di quello che succede fuori. La maggior parte di noi sa 
cosa sta succedendo fuori, non occorre un'intelligenza 
particolare, basta osservare. E la confusione esterna è in 
parte responsabile del nostro condizionamento. Ci 
chiediamo: è possibile trasformare radicalmente questa 
situazione dentro di noi? Perché solo allora avremo una 
buona società, dove non ci si ferisce a vicenda 
psicologicamente o fisicamente. 

Quando ci poniamo questa domanda, che risposta c'è nel 
profondo? Siamo condizionati, non solo in quanto inglesi, 
tedeschi o francesi, ma condizionati anche da varie forme di 


desiderio, credenza, piacere e conflitto, ivi compreso il 
conflitto psicologico. Tutto questo e altro contribuisce al 
condizionamento. Prenderemo in esame l'argomento. Ci 
stiamo chiedendo, stiamo riflettendo insieme, mi auguro, se 
questo condizionamento, questa prigione umana fatta di 
pena, di solitudine, di angoscia, di affermazione personale, 
di pressioni, di soddisfazione, e tutto il resto... questo è il 
nostro condizionamento, la nostra coscienza, e la coscienza 
è il suo contenuto... se tutta questa struttura possa essere 
trasformata. Altrimenti non ci sarà mai pace in questo 
mondo. Interverrà forse qualche piccola modifica, ma 
l'uomo continuerà a combattere, a scontrarsi, in perpetuo 
conflitto con se stesso e con l'esterno. Dunque questa è la 
nostra domanda. Possiamo rifletterci insieme? 

Allora sorge la domanda: "Che fare?". Ci si rende conto 
di essere condizionati, si è consapevoli, coscienti, di esserlo. 
Questo condizionamento ha origine dai propri desideri, 
dalle attività egocentriche, dalla mancanza di un giusto 
rapporto con gli altri, dal proprio sentimento di solitudine. 
Si può vivere in mezzo alla gente, si possono avere rapporti 
intimi, ma c'è sempre questo senso di smarrimento e di 
vuoto dentro di sé. Tutto questo è il nostro 
condizionamento, intellettuale, psicologico, emotivo, e 
anche fìsico, naturalmente. Ora, è possibile trasformarlo 
completamente? Questa, io credo, è la vera rivoluzione. Una 
rivoluzione senza violenza. 

Allora, possiamo farla insieme? Oppure, se uno di noi la 
fa, se comprende il condizionamento e risolve quel 
condizionamento mentre l'altro è condizionato, la persona 
che è condizionata ascolterà l'altro? Forse qualcuno non è 
condizionato. Lo ascolterò? E cosa mi spingerà ad 
ascoltare? Quale pressione, quale influenza, quale 
ricompensa? Cosa mi spingerà ad ascoltarlo con il cuore, la 
mente, tutto il mio essere? Perché se si ascolta così 
completamente, forse una soluzione c'è. Ma a quanto pare 



non ascoltiamo. Perciò ci chiediamo: cosa porterà un essere 
umano, che è cosciente del proprio condizionamento, come 
lo è la maggior parte di noi, se siamo consapevoli in 
maniera intelligente... cosa lo porterà a cambiare? Per 
favore, ponetevi questa domanda, scoprite cos'è che porta 
ciascuno di noi a realizzare un cambiamento, una libertà 
dal condizionamento. Non a saltare in un altro 
condizionamento. Per esempio, lascio il cattolicesimo e 
divento buddhista: lo schema è identico. 

Quindi cosa porterà ciascuno di noi... e sono certo che 
tutti noi vogliamo costruire una buona società... cosa ci farà 
cambiare? La promessa di un cambiamento si è servita di 
ricompense: il paradiso, un nuovo tipo di carota, una nuova 
ideologia, una nuova comunità, una nuova serie di gruppi, 
di nuovi guru. Oppure di punizioni: se non fai questo andrai 
alLinferno. Quindi tutto il nostro modo di pensare si basa sul 
principio di ricompensa e punizione. "Lo farò se ne ricavo 
qualcosa". Ma quel tipo di atteggiamento, quel modo di 
pensare, non produce un cambiamento radicale. E un 
cambiamento del genere è assolutamente necessario. Sono 
certo che tutti ne siamo consapevoli. Perciò, cosa fare? 

Alcuni di voi hanno ascoltato chi vi parla per molti anni; 
chissà perché. E dopo aver ascoltato, diventa un nuovo tipo 
di "mantra". Sapete cosa significa quella parola? E una 
parola sanscrita il cui vero significato è non essere 
egocentrici, riflettere sul nondivenire. Ecco cosa significa. 
Abolire l'egocentrismo e riflettere, meditare, osservare se 
stessi, in modo tale da non diventare qualcosa. Il vero 
significato di quella parola è stato sciupato da assurdità 
come la meditazione trascendentale. 

Quindi alcuni di voi hanno ascoltato per molti anni. Ma 
ascoltiamo davvero, e di conseguenza cambiamo, oppure ci 
siamo abituati alle parole e ci limitiamo a tirare avanti? 
Cosa spinge un essere umano che ha vissuto per milioni di 



anni ripetendo le stesse vecchie abitudini, ereditando gli 
stessi istinti di autoconservazione, paura, sicurezza, 
importanza personale con il grande isolamento che 
produce... cosa lo spingerà a cambiare? Un nuovo dio, una 
nuova forma di spettacolo, una nuova edizione religiosa 
della partita di calcio, un nuovo circo equestre con annessi 
e connessi? Cosa ci farà cambiare? il dolore, a quanto pare, 
non ha cambiato l'uomo, dato che abbiamo sofferto tanto, 
non solo individualmente ma anche collettivamente. Come 
genere umano abbiamo sofferto in misura enorme: guerre, 
malattia, afflizione, morte. Abbiamo sofferto enormemente, 
e a quanto pare il dolore non ci ha cambiati. Nemmeno la 
paura ci ha cambiati, dato che la nostra mente va 
costantemente a caccia, alla ricerca del piacere, e anche 
quel piacere e sempre lo stesso in forme diverse, e non ci 
ha cambiato. Quindi, cosa ci farà cambiare? 

Non sembriamo capaci di fare nulla di nostra spontanea 
iniziativa. Facciamo le cose dietro pressione. Se non fossimo 
pressati da qualcosa, se non ci fosse l'idea di una 
ricompensa o di una punizione... ma è ridicolo anche solo 
pensare a ricompense e punizioni! Se non ci fosse l'idea di 
un futuro... non so se avete riflettuto su questa faccenda del 
futuro, che forse è il nocciolo del nostro autoinganno di tipo 
psicologico, ce ne occupiamo fra un attimo. Se abbandonate 
idee del genere, che qualità avrà una mente che si 
confronta senza riserve col presente? Capite la mia 
domanda? Stiamo comunicando? Vi prego, rispondete sì o 
no, non so a che punto siamo. Non sto parlando da solo, 
spero? 

Ci si rende conto di aver creato da sé la propria 
prigione? E per "sé" intendo il risultato del passato, 
genitori, nonni, e così via... la prigione psicologica ereditata, 
acquisita, imposta in cui viviamo, E ovviamente l'istinto è 
quello di evadere dalla prigione. Ci si rende conto di questo, 
non in teoria, non concettualmente, ma come dato di fatto. 



un fatto psicologico? Quando si guarda in faccia quel fatto, 
perché anche allora non c'è alcuna possibilità di 
cambiamento? Capite la mia domanda? 

Il problema è stato affrontato da tutte le persone serie 
che hanno a cuore la tragedia umana, la sofferenza umana, 
e che si chiedono perché non cominciamo a fare luce dentro 
di noi, non diamo spazio alla libertà, alla nostra bontà 
fondamentale. Non so se avete notato che gli intellettuali, i 
letterati, gli scrittori, e i cosiddetti leader mondiali hanno 
smesso di parlare di come costruire una buona società. 
L'altro giorno parlavo con alcune di queste persone, e il 
commento è stato: "Sciocchezze, è un'idea antiquata, lascia 
perdere. Lidea di buona società è superata. È roba 
vittoriana, ingenuità, sciocchezze. Dobbiamo accettare le 
cose come sono e conviverci". E probabilmente per la 
maggior parte di noi è così. Perciò noialtri, voi e io, che ne 
parliamo come fra amici, cosa dobbiamo fare? 

L'autorità di un altro non produce questo cambiamento, 
giusto? Se ti accetto come mia autorità perché voglio 
realizzare una rivoluzione dentro di me, e così realizzare 
una buona società, l'idea stessa di io che seguo e tu che mi 
istruisci è la morte della buona società. Capite cosa voglio 
dire? Non sono buono perché mi dici di essere buono, o 
perché ti accetto come autorità suprema in fatto di 
rettitudine e ti seguo. Laccettazione stessa dell'autorità e 
dell'obbedienza è di fatto la distruzione di una buona 
società. Non è così? Capite cosa voglio dire? Possiamo 
approfondire l'argomento? 

Se ho un guru... grazie al cielo non ce l'ho, ma se ho un 
guru e lo seguo, che servizio ho reso a me stesso? Cosa ho 
fatto per il mondo? Niente. Mi insegnerà qualche 
sciocchezza sulla meditazione, su questo e quell'altro, e io 
avrò un'esperienza meravigliosa, leviterò o altre 
sciocchezze del genere; mentre quello che voglio è 



costruire una buona società dove si può essere felici, dove 
c'è posto per l'affetto, per relazioni senza barriere, questa è 
la mia aspirazione. Ti scelgo come guru, e che ho fatto? Ho 
distrutto proprio la cosa che volevo, perché, lasciando da 
parte l'autorità della legge e simili, l'autorità psicologica 
divide, per sua natura è separativa. Tu là sopra e io qua 
sotto, tu sali sempre più in alto e anch'io salgo sempre più 
in alto, per cui non ci incontriamo mai! - [risate] - È 
ridicolo, certo, ma facciamo davvero così. 

Quindi, mi rendo conto che l'autorità, con il suo 
corollario organizzativo, non mi può liberare? Lautorità 
dona un senso di sicurezza. "Non so, sono confuso, però tu 
sai, o almeno penso di sì e tanto basta; investo la mia 
energia e il mio bisogno di sicurezza su di te, su quello che 
dici". Poi attorno a questo creiamo un'organizzazione, e 
l'organizzazione stessa si trasforma in prigione. Capite cosa 
voglio dire? Ecco perché non bisognerebbe appartenere a 
nessuna organizzazione spirituale, per quanto promettente, 
per quanto affascinante, per quanto romantica. Possiamo 
convenirne, constatarlo insieme? Capite la mia domanda? 
Constatare insieme il fatto, per cui una volta che l'abbiamo 
constatato finisce lì. Constatare che - per loro stessa natura 
- autorità e obbedienza, e l'organizzazione che ne deriva, 
religiosa o quant'altro, sono separative, tengono in piedi un 
sistema gerarchico, come appunto accade nel mondo, e 
dunque fanno parte del carattere distruttivo del mondo: 
constatare la verità di questo e farla finita. Possiamo farlo? 
Così che nessuno di noi... mi dispiace... che nessuno di noi 
faccia più parte di un'organizzazione spirituale, cioè di 
organizzazioni religiose: cattoliche, protestanti, induiste, 
buddhiste, nessuna esclusa. 

Appartenere a qualcosa ci dà un senso di sicurezza, è 
chiaro. Ma appartenere a qualcosa produce invariabilmente 
insicurezza, perché è per natura separativo. Euno segue un 
certo guru, una certa autorità, è cattolico, protestante, e 



l'altro è qualcos'altro. Perciò non si incontrano mai, anche 
se tutte le religioni organizzate dicono di collaborare al 
servizio della verità. Quindi è possibile, ascoltandoci a 
vicenda, ascoltando il fatto, bandire dal nostro modo di 
pensare ogni forma di accettazione dell'autorità, 
dell'autorità psicologica, e quindi le organizzazioni che vi 
ruotano attorno? Allora cosa accade? Ho lasciato cadere 
l'autorità perché me lo hai detto tu, o perché vedo la natura 
distruttiva delle cosiddette organizzazioni? E lo vedo come 
fatto, e quindi con intelligenza? O mi limito a 
un'accettazione generica? Non so se mi state seguendo. Se 
si vede il fatto, la percezione stessa di quel fatto è 
intelligenza, e in quell'intelligenza c'è sicurezza, non in 
qualche sciocchezza superstiziosa. Capite cosa sto dicendo? 
Ditemi, vi prego, ci stiamo incontrando? 

Pubblico: Si. 

Krishnamurti: No, non a parole. A parole è facilissimo 
perché parliamo tutti l'inglese, il francese, o quel che 
volete. Se è intellettuale, a parole, non è un incontro. 
L'incontro c'è quando si vede il fatto insieme. 

Ora, possiamo... è una domanda... possiamo osservare il 
fatto del nostro condizionamento? Non l'idea del nostro 
condizionamento. Essere inglesi, tedeschi, americani, russi, 
indiani, orientali, o quel che volete, è una cosa. Il 
condizionamento fìsico, prodotto da cause economiche, dal 
clima, dal cibo, dal vestiario, e così via. Ma oltre a questo c'è 
una grossa dose di condizionamento psicologico. Possiamo 
osservarlo come fatto? Prendiamo la paura. Potete 
guardarla? O se al momento non ci riuscite, possiamo 
guardare le offese che abbiamo subito, le ferite, le ferite 
psicologiche che abbiamo accumulato, che abbiamo 
ricevuto fin dall'infanzia. Guardare, non analizzare. Gli 
psicoterapeuti tornano indietro a esplorare il passato. 
Ossia, cercano la causa delle ferite ricevute, esaminando e 



analizzando il movimento globale del passato. Quello che in 
genere si chiama analisi, in psicoterapia. Ma scoprire le 
cause serve a qualcosa? E c'è voluto molto tempo, magari 
anni, è un gioco che facciamo tutti perché non vogliamo mai 
affrontare il fatto ma preferiamo dire: "Cerchiamo di capire 
da dove vengono i fatti". Non so se mi state seguendo? 

Quindi si investe una gran quantità di energia, e 
probabilmente di denaro, nell'esame professionale del 
passato; o nell'esame in proprio, se si è capaci di farlo. E 
stiamo dicendo che un'analisi di questo tipo è separativa, 
perché l'analizzatore crede di essere diverso dalla cosa 
analizzata. Mi seguite? Quindi la divisione è tenuta in piedi 
dall'analisi, laddove il fatto ovvio è che l'analizzatore è 
l'analizzato. Capite? Nel momento in cui si riconosce che 
l'analizzatore è l'analizzato... perché se sei arrabbiato lo 
sei... l'osservatore è l'osservato. Quando è presente la realtà 
di fatto, l'analisi non ha più senso, c'è solo una pura 
osservazione del fatto che accade ora. Capite cosa voglio 
dire? Potrebbe risultare difficile, perché in generale siamo 
condizionati al processo analitico, all'autoesame, 
all'investigazione introspettiva, siamo talmente abituati a 
questo, condizionati da questo, che la prima reazione di 
fronte a un'idea nuova può essere di immediato rifiuto o di 
chiusura. Quindi vi chiederei di esplorare, di esaminare la 
questione.. 

Ci stiamo chiedendo: è possibile guardare il fatto così 
come accade ora... la rabbia, la gelosia, la violenza, il 
piacere, la paura, quel che sia... guardarlo, non analizzarlo, 
semplicemente guardarlo; e in quell'osservazione, 
l'osservatore si limita a osservare il fatto come qualcosa di 
separato da "sé", oppure è il fatto? Non so se è chiaro. 
Riesco a spiegarmi? Capite la differenza? Generalmente 
siamo condizionati a credere che l'osservatore sia diverso 
dalla cosa osservata. Sono stato avido. Oppure, sono stato 
violento. Al momento della violenza non c'è divisione, è solo 



dopo che il pensiero ci torna su e si separa dal fatto. Quindi 
l'osservatore è il passato che guarda quello che succede 
adesso. Perciò, si può guardare il fatto... che sei arrabbiato, 
avvilito, solo, quel che sia... guardare il fatto senza 
l'osservatore che dice: "Sono separato", e che lo guarda 
come fosse diverso? O invece riconosce che il fatto è lui, non 
c'è divisione fra il fatto e lui stesso? Il fatto è lui stesso. Non 
so se capite. 

E cosa accade, perciò, quando si rivela il dato di fatto? 
Badate, la mia mente è stata condizionata a guardare il 
fatto, la solitudine, ad esempio... no, siamo partiti dalle 
ferite dell'infanzia, restiamo su quello. Sono portato, sono 
stato abituato a credere di essere diverso dalla ferita, 
giusto? Di conseguenza il mio modo di trattare la ferita sarà 
o soffocarla e ignorarla, oppure circondarla di una barriera 
difensiva per non essere ferito di nuovo. Per cui quella 
ferita mi rende sempre più isolato, sempre più timoroso. 

Quindi la divisione si è prodotta perché mi credo diverso 
dalla ferita. Mi state seguendo? Ma la ferita sono io. Il "me" 
è l'immagine di me stesso che ho creato, e che è ferita, 
giusto? 

Quindi ho creato un'immagine sulla base 
dell'educazione, la famiglia, la società, sulla base di tutte le 
idee religiose riguardo a un'anima, all'essere separati, 
all'individuo, e via discorrendo. Ho creato un'immagine di 
me stesso, e quando calpesti l'immagine mi sento offeso. Poi 
dico che la ferita non sono io, che devo cercare di rimediare 
a quella ferita. Quindi tengo in piedi la divisione fra la ferita 
e me stesso. Ma il fatto è che l'immagine sono io che sono 
stato ferito. Giusto? Perciò, posso guardare quel fatto? 
Guardare il fatto che l'immagine è me, e che fino a quando 
ho un'immagine di me è destinata a essere calpestata. È un 
fatto. Ma la mente può liberarsi da queU'immagine? Perché 
è chiaro che fino a quando esiste l'immagine le verrà fatto 



qualcosa, verrà punzecchiata, e da ciò nascerà una ferita, 
da cui l'isolamento, la paura, la resistenza, il muro che mi 
costruisco attorno... tutto questo ha origine dalla divisione 
fra l'osservatore e l'osservato, ossia la ferita. Questa non è 
teoria, badate. Non è altro che comunissima osservazione di 
"sé", quella che all'inizio abbiamo chiamato 
"consapevolezza di sé". 

Allora cosa accade quando l'osservatore è l'osservato... 
nei fatti, non in teoria... cosa accade? Sono stato ferito fin 
dall'infanzia, dalla scuola, dai genitori, dagli altri bambini e 
bambine, capito... sono stato ferito, offeso, al livello 
psicologico. Mi porto dietro quella ferita per tutta la vita, 
nascosto, ansioso, spaventato, e so quali sono le 
conseguenze. E ora vedo che fino a quando l'immagine che 
ho creato, che è stata costruita, esisterà, ci sarà una ferita. 
QueU'immagine sono io. Posso guardare quel fatto? Non 
guardarlo in teoria, ma guardare il fatto concreto che 
l'immagine è ferita, l'immagine sono io. È chiaro questo? 
Possiamo incontrarci, riflettere insieme, se non altro su 
questo punto? 

Allora cosa accade? Prima, l'osservatore cercava di 
rimediare in qualche modo. Ora l'osservatore è assente. 
Perciò non può far nulla per rimediare. Chiaro? Capite che 
cos'è successo? Prima, l'osservatore si sforzava di 
soffocarla, di tenerla sotto controllo, di non venire ferito, di 
isolarsi, resistere, e via discorrendo: faceva un enorme 
sforzo. Ma quando si vede il fatto chel'osservatore è 
l'osservato, cosa accade? Volete che ve lo dica io? Allora non 
siamo approdati a nulla, allora quello che vi dico non avrà 
senso. Ma se ci siamo incontrati, se riflettiamo insieme e 
arriviamo a questo punto, allora scoprirete da soli che fino a 
quando c'è sforzo resta in piedi la divisione, giusto? Quindi 
nella pura osservazione non c'è sforzo, per cui la cosa che è 
stata prodotta in forma di immagine comincia a dissolversi. 
Tutto qua. 



Il disordine e il cuore 


[121] _ a me pare che uno dei nostri grandi problemi 
riguardi l'ordine e il disordine, la libertà e il conformismo. 
Fino a quando non risolviamo la questione dentro di noi, 
non come membri di un gruppo, di una comunità, o grazie 
all'accettazione organizzata di una certa formula... a meno 
che noi, come esseri umani, come individui, non risolviamo 
questo problema, la nostra ribellione o la nostra libertà non 
sarà altro che un'ulteriore espressione di confusione e di 
conflitto. Ci conformiamo, questo è del tutto ovvio, in ogni 
parte del mondo, nella speranza che il conformismo 
produca ordine. L'ordine è necessario. Nessuna società, 
nessun individuo, internamente o esternamente, può 
accettare il disordine, l'ordine è necessario. E l'ordine non 
si ottiene semplicemente dando una definizione di ordine, in 
termini di un ordine categorico o prefigurato. 

L'ordine, a me pare, può nascere solo quando si scopre in 
prima persona cos'è che alimenta il disordine. Dalla 
comprensione di come si produce il disordine deriva 
naturalmente l'ordine. È molto semplice. Quando so cosa 
genera disordine nella famiglia, in me stesso, nella società, 
e se desidero, in quanto essere umano, generare ordine, 
devo prima chiarire, o mettere da parte, il disordine. 
Dunque l'ordine di cui parliamo non è un atto positivo, ma 
deriva piuttosto dal comprendere la negazione di ciò che è 
disordine. Se comprendo cos'è il disordine e lo nego, lo 
metto da parte, lo chiarifico, ne prendo in esame tutte le 
implicazioni, se comprendo la totalità del disordine, può 
sembrare superficialmente una forma di negazione. Ma 
dalla comprensione del disordine deriva un ordine naturale. 


non viceversa, non conformandosi a quello che si considera 
ordine; un simile conformismo non fa che produrre più 
disordine. Siamo esseri umani in conflitto, spaventati, 
inquieti, pieni di problemi di obbedienza, accettazione, 
ansia, desiderio di potere, e così via. Per cui il semplice 
perseguire bordine o un modello di ordine, e conformarsi a 
quel modello, essenzialmente alimenta il disordine. 

Facciamo in modo di capirlo, per favore, non a parole. 
Perché una delle più grosse sventure è che tutti non 
facciamo altro che predicare, scrivere libri, proporre teorie, 
formule e concetti, e non passiamo mai all'azione. Siamo 
tutti bravissimi, specialmente in questo sventurato paese, 
quando si tratta di discettare, teorizzare, proporre concetti 
e formule e analizzare questi concetti dialetticamente, nella 
speranza che cercare la verità nelle teorie ci possa portare 
all'azione; quindi c'è inazione, non facciamo nulla. Perciò, 
occorre comprendere fin dall'inizio che l'ordine non può 
derivare dal conformarsi a un modello, in nessuna 
circostanza, che sia l'ordine comunista, un ordine religioso, 
o un'esigenza di ordine al livello individuale. 

L'ordine di cui parlo, che è straordinariamente positivo, 
può nascere solo da una comprensione molto profonda di 
questo problema, perché ora affronteremo temi sui quali di 
primo acchito non sarete d'accordo... almeno, spero che 
eviterete di accettare o rifiutare, che non porta da nessuna 
parte. 

Quindi dobbiamo scoprire che cos'è che produce 
disordine nel mondo esterno e dentro di noi. La 
comprensione del disordine esterno porta alla 
comprensione del disordine interno. Ma questo disordine, 
che noi distinguiamo in esterno e interno, è 
fondamentalmente uno solo. Non ci sono due disordini 
separati, perché ciascuno di noi, in quanto essere umano, è 
sia individuo che società. L'individuo non è separato dalla 



società; rindividuo ha creato la struttura psicologica della 
società ed è vittima di quella struttura psicologica. Quindi si 
sforza di evadere da quella struttura psicologica, il che è 
semplice ribellione, che non risolve nulla. 

Occorre investigare le cause del disordine, perché nel 
disordine non può nascere nulla, non può funzionare nulla. 
Ci vuole un ordine eccezionale perché la comprensione 
della verità, o comunque vogliamo chiamarla, sia possibile. 
Ci vuole un grande ordine, e questo ordine non può 
derivare assolutamente dalla ribellione o dal conformismo, 
dall'accettazione di una formula, socialista, capitalista, 
religiosa, una qualunque formula. 

Perciò, da dove viene il disordine? Capite? Il mondo ha 
bisogno di ordine. Al momento nel mondo non c'è ordine. La 
guerra è l'essenza del disordine, che sia in Vietnam, qui, o 
in Europa; la guerra a ogni livello, per qualunque causa, è 
disordine. E perché c'è il disordine nel mondo, in questo 
mondo in cui dobbiamo vivere e agire come esseri umani? 
Esploreremo questa domanda, non al livello verbale, teorico 
o statistico, ma nei fatti, concretamente. Una volta compresi 
i fatti, si può scegliere di andare in una certa direzione o di 
non andare in quella direzione. 

Perciò, da dove viene il disordine, nel mondo, 
psicologicamente, interiormente? Ovviamente, una delle 
cause di questo enorme e distruttivo disordine mondiale è 
la divisione religiosa: tu sei induista e io musulmano, tu sei 
cristiano... cattolico, protestante, episcopaliano... una 
miriade di suddivisioni. Ovviamente la religione è stata 
creata dall'uomo come strumento di civilizzazione, non per 
cercare dio... dio non si può trovare attraverso un credo, un 
dogma, un rituale, attraverso la ripetizione, leggendo la 
Gita o la Bibbia, o obbedendo a un prete. Questo mondo è 
diviso in religioni, religioni organizzate con i propri dogmi, i 
propri rituali, con il proprio credo, le proprie superstizioni. 



in ogni parte del mondo. Le religioni non uniscono affatto la 
gente. A parole sì, dicono: "Di fronte a dio siamo tutti 
fratelli". Ma non siamo fratelli! A noi interessano i fatti, non 
le speranze o le teorie. 

Quindi le religioni hanno diviso il genere umano, e 
questo è uno dei fattori di grande disordine. Non mi date 
ragione, constatate i fatti. Pensate a come per duemila anni 
i cristiani si sono combattuti a vicenda... cattolici e 
protestanti, i cattolici al loro interno... e hanno fatto ricorso 
alla tortura. Lo stesso è accaduto in questo paese, i 
musulmani contro gli induisti, gli induisti contro i 
musulmani; un guru contro un altro guru, un guru che 
aveva pochi discepoli mentre l'altro ne aveva di più e ne 
voleva ancora! 

Vi prego, ascoltate cosa sto dicendo, perché viviamo un 
momento di crisi profonda, non solo come individui ma 
come comunità. E ogni uomo che voglia non solo fare ordine 
in se stesso ma costruire una buona società... non la società 
perfetta, una buona società... deve risolvere questo 
problema. Quindi, possiamo constatare al livello mondiale 
che le religioni hanno diviso il genere umano, e che ci sono 
state spaventose guerre di religione in oriente come pure in 
occidente? E questa è una delle radici del disordine. Il 
credo organizzato con le sue chiese e i suoi rituali è 
diventato una spaventosa corporazione, una questione di 
profitto, che nulla ha a che vedere con la religione. 

E il nazionalismo, erba maligna dei nostri tempi, è 
un'altra causa di disordine. Questo paese, probabilmente, 
non è mai stato nazionalista. L'Europa si è divisa in molti 
stati sovrani in lotta fra loro, in competizione per il possesso 
del territorio, per l'espansione economica, e così via. Di 
recente ha visto due delle guerre più spaventose e 
distruttive a memoria d'uomo. Il nazionalismo ha diviso la 
gente: inglesi, francesi, indiani. E ora anche in questo paese 



state diventando nazionalisti. La speranza è che il 
nazionalismo unisca gli esseri umani. Venerare la stessa 
bandiera, un pezzo di stoffa, non ha alcun senso. - [risate] - 
Per favore non ridete. Non siamo qui per fare sfoggio di 
oratoria o per divertirci. Parliamo di cose molto serie, di 
problemi immensi. 

La guerra ha portato disordine nel mondo. La guerra è 
sempre distruttiva, non c'è mai una guerra giusta. E nella 
storia documentata dell'umanità ci sono state, mi pare, 
qualcosa come quattordicimila seicento guerre se non di 
più. Dal 1945 a oggi ci sono state quaranta guerre! Forse 
alla prima guerra la gente si sarà detta: speriamo che sia 
l'ultima. Le madri, le vedove, i mariti, i figli avranno pianto. 
E piangiamo ancora, dopo cinquemila cinquecento anni. La 
gente ha accettato la guerra come modo di vita. Anche qui 
in India state accettando la guerra come modo di vita: più 
armamenti, più generali, più soldati. E fino a quando ci 
saranno governi nazionali con i loro eserciti ci saranno 
guerre. Magari non sarà vostro figlio a Benares a restare 
ucciso, ma ci sarà un figlio ucciso in Vietnam, americano o 
vietnamita che sia. Perciò, fino a quando ci sono governi 
nazionali, la guerra è inevitabile. 

E cosa deve fare un uomo che dice: "Io non voglio 
uccidere"? Capite? In questo paese, per generazioni e 
generazioni, una certa classe di persone è stata educata a 
non uccidere, a non nuocere agli animali, a una mosca. 
Tutto questo è scomparso. Scrivano pure sull'eredità 
spirituale dell'India, il fatto è che abbiamo distrutto 
completamente quell'eredità; ci limitiamo a ripetere a 
parole qualcosa di non autentico. 

Quindi siamo di fronte a due problemi: cosa deve fare un 
essere umano in un paese come questo, o in Europa, in 
America, nel momento in cui afferma che si rifiuta di 
uccidere? E stranamente, in questo paese per parecchi 



anni, per trent'anni o giù di lì, avete praticato la non¬ 
violenza, l'avete gridato dai tetti delle case, l'avete 
esportato in occidente, "non uccidere", ahimsa, e così via. E 
ora siete tutti uniti in nome della guerra! Ieri qualcuno mi 
diceva con grande entusiasmo, con grande soddisfazione, 
che la guerra ha unito l'India come mai in passato! Me lo 
sono sentito dire in tanti posti, da tanta gente. Sapete, non 
è affatto strano. È successo lo stesso in Inghilterra, dove la 
divisione in classi è sentita come da noi; dormivano tutti 
insieme nella metropolitana, tutti appassionatamente uniti 
dall'odio! Poi c'è il falso argomento: mettiti nei panni del 
governo, non combatteresti se vieni aggredito? Ovviamente, 
se fai parte del governo, se sei il capo di uno stato nazionale 
che mantiene un esercito, con tutto quello che ne consegue 
in termini di un'esistenza incivile, non puoi fare altro che 
aggredire o difenderti. Oggigiorno nessuno parla di essere 
aggredito o difendersi. Siete in guerra; non giustificate la 
guerra! 

Vi prego, ascoltate queste cose, parlo della vostra vita. 
C'è gente che è morta, che muore. In questo paese, a 
dispetto della sua non-violenza, dell'aver predicato il non 
uccidere per migliaia e migliaia di anni, non si e alzato un 
solo essere umano a dire: "Mi rifiuto di uccidere". Ci sono 
state campagne sussurrate; voi e io in privato ci diciamo, in 
camera nostra, che non vogliamo uccidere. Ma 
pubblicamente non saliamo mai sopra un palco a dire: "Mi 
rifiuto di uccidere", rischiando la galera o un colpo di 
pistola. Non c'è stato un giovane, o una giovane, un essere 
umano che si sia schierato contro l'opinione corrente. 
Quando era di moda predicare la non-violenza eravamo 
tutti d'accordo. Ora che va di moda la guerra, la si appoggia 
entusiasticamente. Non parlo di questo tipo di persone. 

Che deve fare un essere umano che afferma di non voler 
uccidere? Cosa deve fare? Non può fare nulla, vero? Può 
finire in prigione, o venire assassinato, ucciso dal governo 



come ribelle, traditore... conoscete tutte le parole coniate 
dai politici e dalle entità politico-religiose. Vi prego, 
chiedetevi sinceramente: perché non c'è stato un essere 
umano in tutta l'India che abbia detto: "Non è giusto, 
uccidere è sbagliato"? Non parlo dei governi, ma degli 
esseri umani: perché non lo avete detto? Aspettate che 
qualcuno vi sfidi? In tutte le varie organizzazioni per la non¬ 
violenza, perché nessuno si è pronunciato? C'è qualcosa di 
radicalmente sbagliato in questo paese, dal momento che 
non si ha il coraggio delle proprie idee. Dunque il 
nazionalismo è disordine, alimenta il disordine. La guerra 
alimenta il disordine. 

Ovviamente, anche le religioni alimentano il disordine. 
Per cui l'uomo civilizzato, un uomo che sia umano nel vero 
senso della parola, non accetterà i governi nazionali. 
Capite? Dite: "Sono un indiano"; ma che importa se sei 
indiano, cinese, o come altro vuoi definirti! Ciò che conta è 
quello che sei, non l'etichetta che porti. 

Quindi a meno che, come esseri umani, non ci si liberi 
dalle etichette... socialista, comunista, capitalista, 
americano, inglese, indiano, musulmano... fino a quando si 
porta un'etichetta di qualche tipo, segretamente o 
apertamente, si alimenta il disordine mondiale. E si 
alimenta il disordine esterno e interno anche quando si 
aderisce a un gruppo religioso o si diventa discepoli di un 
guru. Perché la verità non si trova facendosi discepoli di 
qualcuno che rende tutto facile e schematico: fai questo, 
segui quello, medita così, disciplinati così. Non la 
raggiungerete mai in questo modo. Per scoprire la verità 
bisogna essere liberi. Bisogna rendersi indipendenti, 
remare controcorrente, lottare. Sapete, l'altro giorno 
qualcuno mi diceva che questa guerra che c'è stata in India 
è giustificata perché lo dice la Bbagavad Gita! Un'autentica 
perla, non trovate? 



Allora, cosa avete intenzione di fare al riguardo? Non in 
quanto indiani. Come esseri umani, che si trovano a dover 
affrontare questo problema, cosa avete intenzione di fare? 
In questo paese c'è povertà, una povertà spaventosa, lo 
sapete meglio di me. E la povertà è destinata ad aumentare 
a causa di questa guerra. C'è siccità, ma anche inefficienza, 
corruzione e separazione nazionalistica. Accettiamo il cibo 
proveniente da un paese ma non da un altro... tutta politica! 
Perciò, come esseri umani, cosa avete intenzione di fare? O 
accettate il disordine e continuate a vivere nel disordine 
che significa inefficienza, guerre, povertà, fame, oppure, 
come esseri umani, lo rifiutate completamente, non in 
parte. Non si può rifiutare qualcosa in parte, non si rifiuta il 
veleno un pochino, lo si rifiuta in blocco. E ciò significa che 
dovete rendervi indipendenti. Allora la società vi 
disprezzerà. Vi spareranno addosso. Probabilmente in 
questo paese non c'è ancora tanta efficienza, purtroppo. In 
Europa, nel corso dell'ultima guerra mondiale, molti 
vennero uccisi. Una madre di mia conoscenza aveva un 
figlio, un ragazzo di diciotto anni, non un adulto come voi, 
che si rifiutò di uccidere, e venne ammazzato. Quel ragazzo 
non parlava di non-violenza, di ahimsa, della Gita, di non 
uccidere, e via discorrendo. Non voleva uccidere, e venne 
ucciso. 

Vedendo tutto questo, il disordine esterno e il disordine 
interno, limitarsi a fare i pacifisti non risolve nulla. La 
soluzione si trova a un livello molto più profondo. Ma per 
trovare la soluzione, bisogna rifiutare le ovvietà. Non potete 
tenervi le ovvietà che vi avvelenano, e poi cercare di vedere 
a un livello più profondo. Non potete dire: "Mi tengo il mio 
guru preferito, accetto le sue parole e medito, e poi cerco di 
trovare una soluzione più profonda". Le due cose non sono 
conciliabili. O si rifiuta in blocco, o non lo si fa affatto; dico 
come esseri umani, non come entità collettiva. Perché 
quando si diventa un'entità collettiva e si rifiuta, quello non 



è altro che conformismo, e magari si hanno cento o un 
milione di persone alle spalle... ancora una volta si diventa 
seguaci di qualcuno, anche se in forma diversa. Ma rendersi 
completamente indipendenti, è qualcosa di estremamente 
difficile per la maggior parte della gente, perché teme di 
perdere il posto di lavoro. Sono cose ben note. 

Perciò, vedendo questo enorme disordine dentro di sé e 
nel mondo, in che modo si crea bordine? Come abbiamo 
detto, l'ordine subentra quando comprendiamo il disordine, 
quando smettiamo di essere nazionalisti, quando veramente 
cerchiamo la verità, la libertà, non attraverso le 
organizzazioni, non attraverso le credenze, non attraverso i 
guru. 

Ora, cos'è che ci fa cambiare, individualmente? Capite? 
Ecco la vera questione. Cos'è che porta te, che sei stato 
nazionalista, o profondamente devoto a un certo guru, a 
cambiare? Per me la parola "guru" è veleno, c'è qualcosa di 
brutto in un essere umano che segue chicchessia. Ora, 
come si lascia cadere tutto questo? Come si lascia cadere il 
proprio induismo, il proprio guru, il proprio nazionalismo? 
Come ci si rende indipendenti, si smette di fare come fanno 
tutti? Cosa ci spingerà, come esseri umani, a cambiare? 
Ecco qual è il problema. Comprendete? Cosa vi farà 
spogliare di tutto questo in un colpo solo, all'istante, e dire: 
"Ho chiuso"? Probabilmente la maggior parte di voi non ci 
ha mai pensato. Non vi siete mai chiesti in cuor vostro: 
"Perché non sono insorto, con le lacrime agli occhi, alla 
prospettiva di uccidere qualcuno?". Perché non lo avete 
fatto? Non inventate spiegazioni. Perché non lo avete fatto? 

E cosa vi farà cambiare? Ecco il vero problema. Oppure 
dite: non voglio cambiare, accetto le cose come stanno; a 
me va bene così, ci sono disordine, povertà, fame, le guerre 
sono inevitabili; le guerre ci sono da cinquemila anni e forse 
più, e continueranno a esserci. Che importa? Il mondo è 



maya comunque, che importanza ha? Accettate, come 
sembra che faccia la maggior parte di voi. Perché noi esseri 
umani abbiamo una straordinaria capacità di adattarci a 
tutto... a vivere in una cella per amore di dio, piegati in due, 
con un unico pasto al giorno e l'animo tormentato; oppure 
agli orrori, alla bestialità della guerra, non a Benares ma al 
fronte, in Vietnam, americano o vietnamita che sia. Gli 
esseri umani si abituano a tutto, alla sporcizia e 
allosquallore delle strade, alle fogne scoperte, alla 
corruzione dell'amministrazione cittadina; sono capaci di 
sopportare tutto. Dopo tutto, la capacità di adattarsi è ciò 
che differenzia l'essere umano dagli animali; gli animali non 
sanno adattarsi, ma l'essere umano sì. 

Perciò, o accettiamo le cose come stanno e tiriamo avanti 
rassegnati, tormentati, infelici, uccidendo e restando uccisi, 
cercando l'appagamento e finendo frustrati, ansiosi di 
comandare, inquieti, infelici... che è quello che stiamo 
facendo. Se lo accettate, allora non c'è più niente da dire. 
Capite? Dite: è la mia vita, è il modo in cui è vissuto mio 
padre, in cui è vissuto mio nonno, in cui vivranno i miei figli; 
e le generazioni future faranno altrettanto. Se accettate 
questo, benissimo. È inutile continuare a discutere. Se non 
lo accettate, da persone sensibili che si sentono 
profondamente coinvolte, toccate da questa mostruosità, 
che fare allora? Come cambierà una persona del genere? 
Come provocherà una mutazione dentro di sé? Quella 
mutazione forse non cambierà la società, o forse sì; ma non 
è questo che conta. La società richiede questo disordine; 
non la guerra magari, ma avidità, invidia, competizione, 
sete di potere, di prestigio. In questo consiste la società. E 
quando si vede tutto questo, come si cambia? Comprendete 
la mia domanda? Come si cambia? 

Posso procedere a illustrare cosa produce questa 
enorme mutazione nella mente umana? Posso continuare? 
Aspettate, prego. Continuo. Ma non si tratta di un 



enunciato, qualcosa con cui si può essere o non essere 
d'accordo. Perché se vedo che c'è disordine, e sono capace 
di passione, il mio atteggiamento non sarà: "Dimmi che 
devo fare e io lo farò". Non parliamo di cosa ci piace o non 
ci piace, ci fa comodo o non ci fa comodo, né in quanto 
comunisti, socialisti, induisti, buddhisti, o quel che volete. 
Stiamo parlando, non sul piano verbale ma fattuale, della 
necessità di un immenso cambiamento nell'uomo. Perché, 
vedete, i cervelli elettronici, l'automazione e le altre 
tecnologie sono destinate a produrre un certo cambiamento 
su scala mondiale. Duomo avrà più tempo libero a 
disposizione... in questo paese non ancora, ma in Europa ci 
si sta arrivando e in America comincia a essere una realtà. 
Quindi tutte queste cose, l'automazione, i computer, le 
guerre, il nazionalismo, le differenze religiose... per 
confrontarsi con tutte e liberarsi da tutte dev'esserci in 
ciascuno di noi, non come gruppo collettivo appartenente a 
un'organizzazione, ma come esseri umani, un'enorme 
mutazione. Come cambiare? Quale fattore, quale elemento, 
quale energia è necessaria per smantellare questo caos 
terribilmente distruttivo in cui viviamo? 

Cosa ci fa cambiare, anche solo un poco? Mettiamo il 
caso di un fumatore, ad esempio. Cosa lo farà smettere? I 
medici affermano che fa male ai polmoni, e questo e un 
modo per indurlo a smettere di fumare, con la paura. 
Punizione e ricompensa, sono le sole cose che ci 
costringono a cambiare. Punizione e ricompensa, inferno e 
paradiso, la vita futura, quindi comportati bene in questa 
vita; quindi il bastone e la carota, punizione e ricompensa. 
Questo soltanto conosciamo: mi dà più vantaggi, più 
soddisfazione, più energia, più divertimento, più 
eccitazione, più avventura, perciò lo faccio. Ma un 
cambiamento basato sul meccanismo di ricompensa e 
punizione è cambiamento? Vi prego, siete voi a dover 
rispondere, non io. Perciò, non addormentatevi! È un 



cambiamento radicale, o un cambiamento superficiale? Il 
cambiamento superficiale... l'abbiamo fatto per secoli, e non 
ha prodotto alcuna mutazione nell'essere umano, alcuna 
rivoluzione nella mente umana. Ci stiamo interrogando a un 
livello molto più fondamentale. 

Se non c'è una ricompensa o una punizione, cosa ci 
spinge a cambiare? E difatti non c'è una ricompensa o una 
punizione. Chi è che punisce, chi è che ricompensa? Non c'è 
più niente del genere. Dio non ti ricompenserà per esserti 
comportato bene; non gliene importa nulla del tuo 
comportamento, buono o cattivo che sia. La Chiesa non ha 
più importanza. Magari andate a confessarvi; in Europa lo 
fanno i cattolici. Ma sono cose in via d'estinzione, che la 
gente comincia a rifiutare, eccetto che nei paesi più 
arretrati. Forse in India, dove si dice un poco ma non 
troppo, si fa fìnta di stare un pochino più attenti, tutto qua. 
Ma in realtà non c'è nessuno che punisce e ricompensa. Al 
contrario, la società dice: "Fatti sotto, sii avido, sii invidioso, 
sii competitivo, combatti, litiga, uccidi il musulmano o il 
musulmano ucciderà te". Alla società piace tutto questo, e i 
politici ci speculano sopra! Quindi non c'è nessuno che 
ricompensa o punisce, nessuno. Nemmeno il guru, e 
comunque al guru non ci credi più; nemmeno dagli dèi e 
dalle dee ti aspetti più una ricompensa o una punizione. 
Probabilmente tua moglie o tuo marito sono i soli in grado 
di punirti. Se sei sposato, tua moglie può minacciarti di non 
fare l'amore con te, o di non fare questo e quell'altro... tutto 
qua! 

Perciò, visto che non ci sono ricompense e punizioni... e 
non ci sono davvero, a ben guardare... come si produce il 
cambiamento? Comprendete i termini del problema, che 
diventa sempre più complesso per ciascuno di noi? È un 
problema per voi? Dev'esserlo, se siete persone che 
riflettono, se siete seri, se siete al corrente degli eventi 
mondiali. Visto quello che sta accadendo in questo paese; 



sapendo che le religioni non hanno più senso, e forse non 
l'hanno mai avuto; vista la futilità dei testi sacri; vista 
l'assurdità del farsi discepoli di un guru, per quanto 
conveniente, per quanto gradevole; visto che nessuno può 
darvi la libertà, nessuno può darvi una mente che sia sana, 
forte e profondamente silenziosa; visto che nessuna società, 
nessuno vi ricompensa e vi punisce; visto tutto questo, e 
consapevoli che l'essere umano deve cambiare 
radicalmente, fondamentalmente, nel profondo, come si 
produrrà questo cambiamento? 

Ci fermiamo qui stamattina? Fermiamoci qui stamattina, 
e riprendiamo la mattina del 25. Magari avrete la bontà... 
non ve lo chiedo e non cerco di persuadervi... di porre 
domande o sviluppare gli argomenti di oggi. 

Domanda: Capisco tutto quello che ha detto stamattina. 
Ma non cambia nulla. 

Krishnamurti: Procediamo con calma e lucidamente, 
senza farci prendere dall'emotività. 

Domanda: Nessuna emotività. Sono assolutamente lucido. 

Krishnamurti: Voglio capire bene la sua domanda. Ci 
sono due modi di porre la questione. Uno è capire 
intellettualmente, sul piano verbale, gli argomenti discussi 
stamattina. Sul piano verbale, ossia superficialmente. In 
quel caso la domanda: “Come posso cambiare?" non si pone 
proprio. Si dirà che così è stato e così sarà sempre. Oppure 
si dice: "Lo vedo, ne sento il profumo, il gusto, mi ribolle 
dentro, mi brucia dentro, eppure non viene fuori nessuna 
azione". E c'è chi lo vede e l'atto stesso di vedere è azione. 

Domanda: Ma lei ne parla da quarantanni, e non è mai 
successo. 

Krishnamurti: Sappiamo benissimo, forse almeno quanto 
lei, che per quarant'anni abbiamo parlato di queste cose, e 
per quarant'anni molti di voi mi hanno ascoltato. E che l'uno 



continua per la sua strada e gli altri per la loro. E né l'uno 
né gli altri si scoraggiano! In fondo, non siete scoraggiati; è 
quello che volete, la strada che scegliete. 

Il signore dice: "Parla da quarant'anni e ha perso solo 
tempo!". Per me non è affatto così. I problemi sono altri. 

Domanda: Lei si è completamente isolato dal mondo, 
ecco perché è felice. 

Krishnamurti: Perché non lo fate anche voi? 

Domanda: Noi siamo comuni mortali. 

Krishnamurti: Non ce lo possiamo più permettere di 
essere comuni mortali. Andava bene una volta. Nessuno 
può permettersi di restare un comune mortale, mediocre, 
ottuso e stupido. La sfida è troppo immensa. Bisogna fare 
qualcosa. Quindi, esaminiamo la questione con calma. Sul 
piano intellettuale, non c'è alcun problema. Se guarda la 
situazione stando seduto comodamente in poltrona... 
diciamo che ho un po' di soldi da parte, una buona 
posizione, o... 

Domanda: Tagliamo corto, per favore. 

Krishnamurti: una fortuna che ci conosciamo, così 
possiamo vedercela fra noi. E se uno appartiene a 
un'organizzazione socialista, comunista, o quel che sia, 
vuole che il mondo cambi secondo quel modello, perché 
gioca un ruolo importante o è un capo, è una certa cosa, e 
questo lo fa sentire importante... a tutti piacerebbe. Questo 
è un tipo di persona. Poi c'è l'altro tipo, l'intellettuale che 
parla, predica, scrive libri, partecipa ai congressi, non ne 
salta mai uno, che non desidera altro che parlare, parlare. 
Poi ci sono quelli che vedono il caos, la confusione, il 
disordine, la bruttura, il tormento che affligge il mondo, e 
non sanno cosa fare. Non riescono a farla finita col proprio 
nazionalismo, la propria religione, i propri guru, e così via. 



Poi ci sono i pochissimi che dicono: “Aspetta un po', lo 
vedo questo caos, il caos che c'è veramente", e quella 
percezione stessa è azione, non e che prima vedono e dopo 
agiscono. È come vedere qualcosa di velenoso e lasciarlo 
cadere. Sono pochissime le persone di questo tipo, perché 
una cosa del genere richiede straordinaria energia, 
investigazione, applicazione, attenzione, spogliarsi di tutta 
la propria vanità, di tutta la propria stupidità, di tutto. 

L'intellettuale ovviamente avrà la sua poltrona; ne toglie 
di mezzo una e ne inventa subito un'altra. Se gli togliete la 
sua organizzazione, diventa un super comunista, o 
qualcos'altro. Quindi, ci rimane solo l'uomo della strada, 
quello che dice: lo vedo, non so cosa fare, dimmi cosa fare, 
guidami, guidami passo passo e io seguirò. Quello è il suo 
problema. Cerca qualcuno che gli dica cosa fare. Invece di 
farsi discepolo dei vecchi signori barbuti e delle signore che 
erano i suoi guru, li getta via e viene da me a dirmi: sei tu il 
mio guru, ti prego, dimmi cosa devo fare. E io mi rifiuto di 
essere messo in quella posizione. 

Domanda: Resta comunque la domanda: perché, anche se 
lei ha parlato di questo per quarantanni, non un solo 
essere umano si è trasformato? 

Krishnamurti: Il signore domanda perché, nonostante io 
abbia parlato per quarant'anni più o meno della stessa cosa 
con parole diverse e formulandola in vario modo, non un 
solo essere umano si è trasformato. Perché? Vuole 
rispondere lei? O quello che andiamo dicendo è falso, e 
come tale non ha posto nel mondo, è falso e senza valore, 
quindi nessuno gli bada; la ragione, l'intelligenza, la 
sensibilità, il buon senso dicono: "Che sciocchezze vai 
dicendo!"... oppure, si ascolta quello che viene detto ma non 
ha alcun significato, perché il resto ha molta più 
importanza. 

Domanda: Perché la verità sarebbe così impotente? 



Krishnamurti: Perché la verità non prende l'iniziativa. La 
verità è debole. La verità non è utilitaristica, la verità non 
può essere organizzata. È come il vento, non la si può 
afferrare, non la si può stringere in pugno e dire di 
possederla. E quindi è terribilmente vulnerabile, inerme 
come il filo d'erba sul ciglio della strada; la si può uccidere, 
la si può annientare. Ma noi vogliamo farne uno strumento 
per migliorare la struttura della società. E la verità non può 
mai essere strumento, mai; è come l'amore, l'amore non ha 
potere. È a disposizione, puoi prenderla o lasciarla. 

Dunque, signori, il problema non è che si è parlato per 
quarant'anni. Il problema è: cosa deve fare un essere 
umano che ha ascoltato per quarant'anni con il cuore 
inaridito, senza una lacrima negli occhi, che vede la 
situazione e non fa nulla, che ha il cuore spezzato, che ha il 
cuore vuoto, che ha la mente piena di parole e teorie, piena 
di se stesso... che deve fare, perché il suo cuore torni ad 
amare? Questo bisogna chiedersi. 



La negazione di “ciò che è" 

- C'erano quattro o cinque persone nella stanza. 
Alcune erano studenti; altre laureati con un impiego. Uno 
degli studenti pone la seguente domanda: 

«Ho avuto modo di ascoltarla l'anno scorso, e di nuovo 
quest'anno. Mi rendo conto che siamo tutti condizionati. 
Sono consapevole delle brutalità della società, e anche della 
mia invidia e della mia rabbia. Conosco anche la storia della 
Chiesa, con le sue guerre e le sue attività immorali. Ho 
studiato la storia e le interminabili guerre fra credenze e 
ideologie irriducibili che creano tanto conflitto nel mondo. 
Questa follia dell'uomo, che include anche me, sembra 
possederci e sembra che non ci sia scampo, a meno che, 
naturalmente, non riusciamo a trasformarci. È la ristretta 
minoranza che conta, gente che avendo trasformato se 
stessa può fare qualcosa in questo mondo bestiale. Siamo 
venuti, come delegati, per discuterne con lei. Credo che 
alcuni di noi abbiano intenzioni serie, e non so fino a che 
punto arrivi questa serietà. Quindi, innanzitutto, 
prendendoci così come siamo, mezzi seri, un po' isterici, 
irragionevoli, tutti presi dai nostri pregiudizi e vanità... così 
come siamo, possiamo davvero cambiare? Diversamente, ci 
distruggeremo a vicenda, la nostra specie scomparirà. 
Potrà esserci un momento di riconciliazione in tutto questo 
terrore, ma c'è sempre il pericolo che qualche gruppo di 
pazzi scateni la bomba atomica, e allora ci saremo dentro 
tutti. Quindi, vista la situazione, che è sotto gli occhi di tutti, 
che è stata descritta in tutti i modi possibili da scrittori, 
professori, sociologi, politici, e così via, è possibile cambiare 
radicalmente?». 


Krishnamurti: Alcuni di noi non sono del tutto certi di 
voler cambiare, perché questa violenza ci piace. Per alcuni 
di noi è perfino una fonte di guadagno. Per altri, l'unico 
desiderio è restare arroccati sulle proprie posizioni. Poi ci 
sono quelli che cercano nel cambiamento una qualche 
forma di eccitazione fuori dal comune, un'emotività 
esasperata. La maggior parte di noi vuole potere, in una 
forma o nell'altra. Potere su di sé, potere su altri, il potere 
che deriva da idee nuove e intelligenti, il potere della 
leadership, della notorietà, e così via. Il potere politico è 
malvagio tanto quanto il potere religioso. Il potere del 
mondo e il potere di un'ideologia non cambiano l'uomo. E 
neppure la velleità di cambiare, la volontà di trasformarsi, 
produce il cambiamento. 

«Questo lo capisco, - dice lo studente. - Allora qual è la 
via al cambiamento, se la volontà, se i principi e le ideologie 
non servono? Qual è la forza motivante? Cambiare, sì, ma 
per arrivare a cosa?». 

Le persone più adulte presenti nella stanza ascoltavano 
con molta serietà. Erano tutti assorti; e nessuno di loro 
notò, fuori della finestra, l'uccello verdolino appollaiato su 
un ramo a godersi il primo sole del mattino, che faceva 
toletta arruffandosi le penne col becco e guardava il mondo 
dalla cima di quell'alto albero. 

Uno degli uomini più adulti dice: «Non sono del tutto 
certo di voler cambiare. Potrebbe essere in peggio. 
Preferisco un disordine prevedibile a un ordine che 
potrebbe comportare insicurezza, completa incertezza e 
caos. Perciò quando parlate di cambiamento, della necessità 
di cambiare, non sono affatto sicuro di essere d'accordo con 
voi, amici miei. Come ipotesi mi piace. Ma una rivoluzione 
che mi facesse perdere il lavoro, la casa, la famiglia, e tutto 
il resto, è una prospettiva estremamente inquietante e non 
credo che mi interessi. Voi siete giovani, e vi potete 



permettere di accarezzare idee del genere. A ogni modo, 
sono interessato ad ascoltare per vedere che esito avrà 
questa discussione.» 

Gli studenti lo guardavano con la superiorità della 
libertà, di chi non si sente legato a una famiglia, a un 
gruppo, a una fazione politica o religiosa. Avevano 
affermato di non essere né capitalisti né comunisti; 
l'attivismo politico non rientrava nei loro interessi. 
Sorridevano con condiscendenza, e una punta di imbarazzo. 
È il divario che esiste fra le vecchie e le nuove generazioni, 
e non avevano intenzione di cercare di colmarlo. 

«Siamo i non allineati, - prosegue lo studente, - il che 
vuol dire che non siamo ipocriti. Certo, non sappiamo cosa 
vogliamo fare, ma sappiamo cosa non va bene. Non 
vogliamo discriminazioni sociali e razziali, non ci 
interessano tutte queste sciocche credenze e superstizioni 
religiose, e non vogliamo leader politici, anche se crediamo 
nella possibilità di una politica completamente nuova 
capace di prevenire le guerre. Perciò ci sta veramente a 
cuore, e vogliamo impegnarci in prima persona in un 
progetto di trasformazione totale dell'uomo. Quindi, per 
riprendere la domanda: in primo luogo, qual è il fattore che 
ci farà cambiare? In secondo luogo: cambiare, ma per 
arrivare a cosa?». 

Krishnamurti: Direi che la seconda domanda è implicita 
nella prima, non è vero? Se già si sapesse l'esito del 
cambiamento, sarebbe cambiamento? Se sapessimo cosa 
saremo domani, "ciò che sarà" sarebbe già presente. Il 
futuro è il presente; il futuro noto è il presente noto. Il 
futuro è la proiezione, modificata, di ciò che è conosciuto 
ora. 

«Sì, questo mi è molto chiaro. Quindi resta solo la 
questione del cambiamento, non la definizione verbale 
dell'esito del cambiamento. Perciò limitiamoci alla prima 



domanda. Come si cambia? Qual è la molla, la motivazione, 
la forza che ci farà superare tutte le barriere?». 

Krishnamurti: Solo la totale inazione, solo la completa 
negazione di "ciò che è". Non ci rendiamo conto della forza 
straordinaria contenuta nella negazione. Se si rifiuta 
l'intera struttura del principio e della formula, e di 
conseguenza il potere che ne deriva, l'autorità, quel rifiuto 
dona la forza necessaria per rifiutare tutte le altre strutture 
del pensiero; allora si ha l'energia per cambiare! 

Il rifiuto è quell'energia. 

«È questo che intende quando parla di "morire" al 
presente in quanto accumulazione storica?». 

Krishnamurti: Sì. In quella morte c'è una rinascita. 
L'intero movimento del cambiamento è lì, nel morire al 
conosciuto. 

«Questo rifiuto è un atto concreto, specifico?». 

Krishnamurti: La rivolta studentesca è un atto concreto, 
specifico, ma un'azione del genere è solo molto parziale e 
frammentaria. Non è un rifiuto globale. Quindi: questo 
morire, questo rifiuto, è un atto concreto? Sì e no. Quando 
concretamente lasci una casa per trasferirti in un'altra, la 
tua azione concreta smette di essere azione concreta, in 
quanto hai abbandonato una struttura di potere per 
un'altra, che dovrai lasciare a sua volta. Dunque questa 
continua ripetizione, che sembra essere un'azione concreta, 
è in realtà inazione. Se invece rifiuti il desiderio e la ricerca 
di sicurezza psicologica, in quel caso si tratta di una 
negazione globale, che è un'azione estremamente concreta. 
Solo un'azione del genere può trasformare l'uomo. Se rifiuti 
l'odio e l'invidia, in qualunque forma, rifiuti l'intera 
struttura di ciò che l'uomo ha creato dentro e fuori di sé. È 
molto semplice. Ogni problema è legato a tutti gli altri. 



«È questo che intende quando parla di "vedere il 
problema"?». 

Krishnamurti: È un vedere che rivela l'intera struttura e 
natura del problema. "Vedere" non significa analizzare il 
problema, metterne in luce cause ed effetti. È tutto là, come 
fosse tracciato su una carta. È là, davanti ai nostri occhi, ed 
è possibile vederlo solo se non si ha una posizione da cui 
osservare, cosa che ci riesce difficile. Siamo tutti schierati, e 
intimamente ricaviamo un gran piacere dal senso di 
"appartenenza". Quando apparteniamo a qualcosa, vedere 
non è possibile; quando apparteniamo a qualcosa 
diventiamo irrazionali, violenti, e poi cerchiamo di mettere 
fine alla violenza appartenendo a qualcos'altro. Quindi 
restiamo presi in un circolo vizioso. E questo è ciò che ha 
fatto l'uomo per milioni di anni, chiamandolo, 
imprecisamente, "evoluzione". L'amore non è alla fine dei 
tempi. O è adesso, o non è. E quando non è, è l'inferno, e 
cercare di migliorarlo è ridipingere le pareti di quello 
stesso inferno. 



La regola della paura e del desiderio 


[14] _ MI sono chiesto, e dovete esservelo chiesto anche 
voi, perché, noi che siamo riuniti qui, che abbiamo ascoltato 
per tanti anni, perché non cambiamo? Per quale motivo? Ce 
n'è solo uno? O ce ne sono molti? Sappiamo cos'è diventato 
il mondo esterno: sempre più frammentato, sempre più 
violento, più folle, un mondo dove un gruppo combatte un 
altro gruppo, dove non è possibile condividere le risorse fra 
tutti i popoli che lo abitano... conoscete la situazione 
attuale. E qual è il nostro atteggiamento, rispetto al mondo 
e rispetto a noi stessi? Siamo separati da tutto questo? Mi 
domando se siamo davvero così radicalmente diversi dal 
mondo che ci circonda. Visto il contrasto fra i vari guru, il 
contrasto fra le religioni, il conflitto fra idee contrapposte, e 
così via, cosa dovremmo fare, insieme, per trasformarci? Lo 
chiedo in tutta serietà: perché viviamo come viviamo, con i 
nostri ideali meschini, le nostre vanità, e tutte le idiozie che 
abbiamo accumulato, perché tiriamo avanti sulla stessa 
strada? 

Forse perché abbiamo paura di cambiare? Forse perché 
non abbiamo il desiderio o l'intenzione o l'esigenza di 
scoprire un modo diverso di vivere? Vi prego, ponetevi 
queste domande. Queste domande sono rivolte a voi, non 
sono rivolte a me. Qual è l'essenza di questo 
deterioramento della mente umana, e quindi della 
disintegrazione dell'agire? Perché c'è una mente che è 
diventata così angusta, circoscritta, che non lascia entrare 
tutto per poi operare con la globalità ma vive nel suo 
minuscolo cortile? Qual è la causa? Coraggio, parliamone 
un po' insieme. 


L'altro giorno qualcuno chiedeva: perché dopo avere 
ascoltato per cinquantadue o quarantanni non sono 
cambiato affatto? Ci sono stati piccoli cambiamenti, 
modifiche, forse non sono più nazionalista, non appartengo 
più a un particolare gruppo religioso organizzato, in 
superfìcie non appartengo a nessuna setta e a nessun guru, 
all'odierno circo equestre. Ma nel profondo, resto più o 
meno quello di sempre. Forse più raffinato, l'egocentrismo 
è un pochino meno attivo, meno aggressivo, più sottile, più 
cedevole, un pochino più ragionevole, ma la radice resta. Lo 
avete notato? Perché stiamo parlando di estirpare quella 
radice, non di sfrondare gli orpelli periferici, le diramazioni 
periferiche. Stiamo parlando della radice stessa della 
nostra attività egocentrata, conscia o inconscia. 

Forse perché ci occorre tempo? Riflettete per favore. 
Tempo. Datemi tempo. L'uomo è esistito per milioni e milioni 
di anni, quella radice non è stata estirpata e gettata via. Il 
tempo non l'ha risolta. Giusto? Pensateci, per favore. 
L'evoluzione, che è il movimento del tempo, non ha risolto il 
problema. Abbiamo servizi igienici migliori, mezzi di 
comunicazione migliori, e così via, ma l'essere umano è 
essenzialmente quello che era un milione di anni fa. A 
pensarci è una cosa tragica. E se la si prende sul serio, non 
solo qui in questa tenda, ma sul serio in ogni momento della 
vita quotidiana, non viene da chiedersi: possibile che questa 
attività egocentrica con tutti i suoi problemi non finisca 
mai? Se ve lo chiedeste seriamente, consapevoli che il 
tempo e il pensiero... l'abbiamo visto l'altro giorno... sono 
simili, sono lo stesso movimento, e che pensiero e tempo 
non hanno risolto il problema. Ed è il solo strumento che 
abbiamo. E sembra che non riusciamo a capire che quello 
strumento, il movimento del pensiero, limitato com'è, non 
puòrisolvere il problema. Eppure ce lo teniamo stretto. Ci 
teniamo stretto questo vecchio strumento. 




Il pensiero ha creato problemi di ogni tipo. È ovvio. I 
problemi legati alla nazionalità, i problemi generati dalla 
guerra, i problemi relativi alle religioni, tutto questo è il 
movimento del pensiero con i suoi limiti. Quello stesso 
pensiero ha creato questo centro. Ovviamente. Eppure 
sembra che non riusciamo a trovare uno strumento nuovo. 
Non troviamo uno strumento nuovo ma non riusciamo a 
lasciar andare quello vecchio, ce lo teniamo stretto nella 
speranza di trovarne uno nuovo. Mi seguite? Bisogna 
lasciar andare qualcosa per trovare qualcos'altro, giusto? 
Se seguite un sentiero di montagna per arrivare in cima e 
non vi ci porta, vi guardate intorno. Non continuate a 
camminare su quel sentiero. Per cui viene da chiedersi: 
perché gli esseri umani sono tanto stupidi? Fanno la guerra, 
creano la frammentazione nazionale, religiosa, e via 
discorrendo, eppure in tutto questo vivono male, infelici, 
litigiosi, in conflitto, in lotta... mi seguite? 

E cosa spingerà un essere umano a lasciare il vecchio 
strumento per cercarne uno nuovo? Capite? Cercarne uno 
nuovo. Non sarà che siamo pigri? Non sarà che abbiamo 
paura? Non sarà che se lascio andare quello che ho, chi mi 
garantisce che c'è dell'altro? Capite? Ossia, abbiamo vissuto 
con questo pensiero limitato e crediamo che possa darci 
sicurezza, per cui abbiamo paura di lasciarlo andare, ma è 
solo abbandonando il vecchio che si trova il nuovo. 
Ovviamente. 

Per cui la domanda: non sarà questione di paura? Basta 
vedere come in ogni parte del mondo si moltiplicano i guru 
che promettono sicurezza: "Fai questo, pratica quello, e alla 
fine otterrai qualcosa". Ossia, una ricompensa. La promessa 
di una ricompensa ha il suo fascino, e c'è la speranza di 
trovare lì una sicurezza. Ma se si riflette un po' più 
attentamente e non si è tanto ingenui da credere a quello 
che ci propinano, risulta molto chiaro che la ricompensa è 
la reazione alla punizione. Perché siamo educati all'idea di 



ricompensa e punizione, giusto? Ovviamente. Quindi per 
sfuggire alla punizione, che significa dolore, angoscia, e così 
via, cerchiamo una ricompensa e speriamo di trovarla in 
qualche forma di sicurezza, in qualche forma di pace, in 
qualche forma di felicità. Ma a ben guardare non si trova 
nulla. I guru e i preti possono prometterla, ma sono solo 
parole, giusto? 

Quindi, come affrontare, insieme, come esseri umani, la 
domanda se sia possibile estirpare completamente questo 
veleno dell'interesse personale, dell'attività egocentrica? 
Non so se vi siete mai posti questa domanda. Se l'avete 
fatto, avete già iniziato a essere un pochino più intelligenti. 
È naturale. Perciò stamattina rifletteremo insieme su 
questo problema. Riflettere insieme, non che io dico e voi 
accettate o rifiutate, ma ricercare insieme se sia possibile 
che questo movimento dell'io, del "sé", possa cessare. Vi 
interessa? No, non fate sì con la testa. È un problema molto 
serio. Può essere che qui in questa tenda vi lasciate 
influenzare da chi vi parla... e io spero di no. Ma forse sì, e 
in quel caso sull'onda dell'emozione dite: "Sì, sono 
d'accordo, dobbiamo farlo"; ma poi una volta fuori di qui 
dimenticate tutto e tirate avanti nel solito modo. Perciò, 
insieme, mettendo da parte i vostri particolari pregiudizi, i 
vostri particolari guru, le vostre particolari conclusioni, 
insieme esploreremo questa domanda. 

Per esplorare bisogna essere liberi. È ovvio, non vi pare? 
Bisogna essere liberi di osservare, bisogna essere liberi da 
quei blocchi che impediscono l'osservazione. Gli 
impedimenti sono i pregiudizi, l'esperienza, le conoscenze, 
proprie o di altri. Tutto ciò fa da impedimento, e allora non 
è possibile avere la capacità di osservare o riflettere 
insieme. Se non altro riconoscetelo intellettualmente. Chi vi 
parla non ha questi problemi, non ha pregiudizi, e 
nemmeno credenze. Tutto finito. E possiamo incontrarci 
solo se vi mettete nella sua stessa posizione. 



Perciò, osserviamo, riflettiamo, riflettiamo insieme. 
Riflettiamo insieme sulla domanda del perché gli esseri 
umani in ogni parte del mondo sono rimasti egocentrici. 
Sapendo quanti problemi comporta, sapendo la confusione, 
l'avvilimento, il dolore che comporta, se lo tengono stretto, 
giusto? Per cui ci chiediamo: è una questione di desiderio? 
Sapete che cos'è il desiderio? È il desiderio la radice di 
questa attività egocentrica? Cos'è il desiderio? Tutti 
desiderate tante cose: c'è il desiderio dell'illuminazione, il 
desiderio di felicità, il desiderio di essere belli, il desiderio 
di... di un mondo che sia in pace? Il desiderio di trovare 
appagamento ed evitare la frustrazione? Il quale desiderio 
motiva tutti gli esseri umani. Seguite il ragionamento? 
Stiamo chiedendo: è questa una delle radici dell'esistenza 
egocentrica, con tutta la confusione e l'avvilimento che 
comporta? 

E le religioni in ogni parte del mondo hanno detto che il 
desiderio va represso. Bisogna farsi monaci al servizio di 
dio, e per realizzare questo obbiettivo sublime non bisogna 
avere desideri. Questo vanno ripetendo i cosiddetti religiosi 
di tutto il mondo. E senza comprendere la struttura e la 
natura del desiderio, hanno nutrito questo ideale, che per 
servire il principio supremo, il brahman in India, dio o 
Cristo nel mondo cristiano, o altre forme di assurdità 
settaria e religiosa, il desiderio va represso, controllato, 
dominato. 

Ora vedremo insieme in cosa consiste il desiderio. 
Ascoltate attentamente, per favore. Quando si analizza che 
cos'è il desiderio, si usa il pensiero come strumento di 
analisi. Ossia, si esamina il passato. Seguite? Quindi si usa il 
vecchio strumento, il pensiero limitato, per esplorare il 
passato, per gradi, come avviene nel processo 
psicoanalitico. Ma per osservare il desiderio bisogna 
vederlo nella sua immediatezza, non riportarlo indietro. 
Seguitemi un attimo per favore. Questo punto dev'essere 



ben chiaro. Il processo psicoanalitico, l'esame introspettivo, 
procede a ritroso, proponendosi di risalire alle cause. Per 
fare ciò ci si serve del pensiero, giusto? E il pensiero è 
limitato, è il vecchio strumento, si usa il vecchio strumento 
per scoprire la radice del desiderio. 

Noi però stiamo parlando di una cosa completamente 
diversa. Un attimo di attenzione, per favore. Nel nostro 
caso, l'analisi, condotta da sé o dal professionista, non porta 
da nessuna parte, eccetto che, se sei un po' nevrotico o cose 
simili, può essere di qualche giovamento. Forse siamo tutti 
un po' nevrotici! Stiamo dicendo: osservare la natura del 
desiderio. Osservare e basta, non analizzare. Capite la 
differenza? È chiara? Ve ne darò un esempio. Bisogna 
proprio spiegare tutto? Peccato. Nessuno ci arriva da “sé" e 
dice: “Certo, è chiaro!", chiedete solo spiegazioni: “Fammi 
capire, spiega il movimento del desiderio, usa le parole 
giuste, se lo descrivi con precisione mi sarà chiaro". Sarà 
chiara la spiegazione, saranno chiare le parole, ma non 
l'osservazione globale del movimento del desiderio. 

Perciò, potete smettere di analizzare e limitarvi a 
osservare? Ci siete? Ci stiamo incontrando? Si può 
descrivere la bellezza della montagna, il candore della 
neve, l'azzurro del cielo, la sua meravigliosa dignità e 
maestà, le vallate, i fiumi, i ruscelli, i fiori; la maggior parte 
di noi si contenta della descrizione. Non dice: “Ora vado a 
vedere com'è lassù". 

Affrontiamo la questione del desiderio con molta 
attenzione, non risalendo alle origini e sperando così di 
scoprire la natura del desiderio. Ma attivamente 
osservandola insieme. Cos'è il desiderio? Guardate voi 
stessi. Lo stiamo facendo insieme. Il desiderio di un vestito: 
lo vedi in vetrina e c'è una risposta. Ti piace il colore, la 
forma, lo stile, e il desiderio dice: quasi quasi lo compro. 
Cosa è successo in realtà in quel momento? Che non è 



analisi, ma osservare effettivamente la reazione alla vista di 
quel vestito esposto in vetrina, e la conseguente risposta. 
Non addormentatevi per favore. 

Vedi il vestito, ti piace il colore, ti piace lo stile... cosa è 
successo? Guardi, c'è una sensazione, giusto? C'è un 
contatto, lo tocchi, poi il desiderio sorge grazie 
all'immagine costruita dal pensiero di te che indossi quel 
vestito. È chiaro? Vedere, sensazione, contatto, il pensiero 
che ti immagina con il vestito indosso e quindi il desiderio. 
Seguite? Il fatto, dico, non me. La mia è solo una 
descrizione, una serie di parole, noi invece parliamo della 
risposta effettiva: il vedere, il contatto, la sensazione, il 
pensiero che ti immagina con il vestito indosso, nascita del 
desiderio. Questo l'avete chiaro? No, non "voi", e nemmeno 
"io". 

Ora attenzione, seguite passo passo. Nel momento in cui 
il pensiero crea l'immagine, da quell'immagine nasce il 
desiderio, giusto? Vi prego, capitelo. Sono stanco di 
spiegare! Parliamo ancora del vestito, o della camicia. C'è la 
percezione di quella cosa in vetrina, il vedere, la risposta 
ottica, visiva, poi si entra, si tocca la stoffa, poi il pensiero 
dice: "Come sarebbe bello averlo", e immagina che tu lo stia 
indossando. Quello è il momento del desiderio. Lo vedete, di 
fatto? Non è che dovete capire la mia spiegazione e 
osservare sulla base di quella. E chiaro che si tratta di 
osservare personalmente quello che succede? 

Ora il punto è... procediamo con calma per favore... 
perché il pensiero crea l'immagine di te con indosso quella 
camicia, o quel vestito, e poi cerca di realizzarla? Osservate. 
Pensateci bene. Esaminate la questione. Esercitate 
l'intelligenza. Si vede una camicia azzurra. La vedi, la 
tocchi, senti la consistenza della stoffa, a quel punto arriva 
il pensiero e dice: che bella. Allora il punto è: il pensiero 



può astenersi dal creare l'immagine? Capite la mia 
domanda? Adesso spiego, procediamo con calma. 

Stiamo esaminando il movimento globale del desiderio 
perché ci chiediamo: è il desiderio la radice di questa 
esistenza egocentrica, egoistica? E di conseguenza ci 
chiediamo: cos'è il desiderio? E chi vi parla è assolutamente 
contrario, assolutamente contrario, alla repressione, perché 
non risolve il problema. Invece dice: non fuggitelo andando 
a chiudervi in monastero, pronunciando i voti, e cose del 
genere, non fareste altro che eluderlo. Piuttosto: 
esaminatelo, guardatelo, non analiticamente, ma nel suo 
svolgersi, osservatelo. L'osservazione mette in luce la 
risposta visiva al vestito azzurro, o alla camicia azzurra, il 
contatto che avviene entrando nel negozio e palpando la 
stoffa, poi il pensiero crea l'immagine, e nasce il desiderio. 
È solo quando il pensiero crea l'immagine che si produce il 
desiderio. Altrimenti non avviene. Ne convenite? 

Quindi il desiderio nasce e fiorisce nel momento in cui il 
pensiero crea l'immagine. Hai avuto un'esperienza 
piacevole, sessuale o di altro tipo. E si è creata 
un'immagine, una rappresentazione, e ora la persegui. 
L'una è una forma di piacere, l'altra è il movimento dei 
desideri contradittori, giusto? Desideri quel vestito, o 
desideri un grande successo, e così via. Puoi osservare 
questo fatto, ossia che nel momento in cui il pensiero crea 
l'immagine nasce il desiderio? Siete consapevoli di questo? 
Lo vedete nel momento in cui accade? Come il pensiero 
crea con l'immaginazione il desiderio di perseguire un 
obiettivo? In questo momento, seduti qui, state osservando 
questo fatto direttamente? Ovviamente. È semplicissimo. 
Giusto? 

Allora sorge la domanda: il pensiero può smettere di 
creare l'immagine? Il punto è tutto qui. La sto facendo 
terribilmente difficile? Siamo arrivati al punto in cui 



osservate direttamente l'emergere del desiderio, giusto? 
Percezione, vedere, contatto, sensazione. Fino a quel punto 
non c'è desiderio. È solo una reazione. Ma nel momento in 
cui il pensiero crea l'immagine, si mette in moto l'intero 
ciclo. Lo vedete? Se lo vedete chiaramente, sorge la 
domanda: perché il pensiero crea sempre l'immagine? 
Perché? Vedi una camicia, rossa, azzurra, bianca, come vi 
pare; immediatamente c'è il mi piace o non mi piace, ossia il 
pensiero introduce le sue esperienze precedenti, e così via. 

Perciò, è possibile osservare la camicia azzurra, o il 
vestito azzurro, in vetrina, e accorgersi della natura del 
pensiero, e vedere che non appena subentra il pensiero 
nasce il problema? Non solo la camicia o il vestito o le 
esperienze sessuali, ma l'immagine che mi faccio di una 
certa posizione, di un ruolo sociale, di una funzione... le 
immagini, il rimuginarci sopra. Perciò, il desiderio è questo. 
Ed è possibile osservare senza che nasca la fiamma del 
desiderio? Esaminate la questione, lo vedrete da voi. Potete 
farlo. Questo è il nuovo strumento, l'osservazione. 

Poi c'è il desiderio di sicurezza, che è la stessa cosa: 
sicurezza sotto forma di una grande casa, una piccola casa, 
un conto in banca, che può essere necessario; e inoltre la 
sicurezza che il desiderio ha creato su di sé, l'immagine che 
hai di te stesso, e la realizzazione di quell'immagine 
nell'azione. Questa è la fonte di molti tipi di frustrazione, e 
malgrado le frustrazioni, malgrado i conflitti, l'avvilimento, 
il desiderio continua a perseguire un obiettivo, perché dove 
c'è sensazione il pensiero crea sempre un'immagine. Non 
so se vi è chiaro. 

Dunque la domanda che ci poniamo adesso è: il desiderio 
è responsabile della paura? Abbiamo cercato la sicurezza 
attraverso il desiderio e l'appagamento del desiderio, 
psicologicamente, in dio... ma non voglio dilungarmi ancora 
su questo!... e inconsciamente, nel profondo, forse sentiamo 



che le cose in cui abbiamo investito tanto, su cui il desiderio 
ha investito, non hanno alcun valore. E dal momento che 
non hanno valore, c'è paura. State seguendo? Perché, 
ribadisco, non stiamo analizzando la paura. Che è un 
vecchio gioco inutile. Stiamo osservando il fatto concreto 
della paura. Nel momento in cui emerge, osservare, 
chiedersi: cosa c'è alla base? Non scoprirlo mediante 
l'analisi, ma scoprirne la fonte nel processo stesso 
dell'osservazione. Comprendete? Sembrate un po' dubbiosi. 
Approfondiamo l'argomento. 

L'essere umano ha accettato la paura, ci ha convissuto. 
Esternamente, con la paura della violenza, la paura di 
subire un danno fìsico, e così via. Internamente, 
psicologicamente, con la paura di non conformarsi a un 
modello, la paura dell'opinione pubblica, di non arrivare, di 
non realizzare, e così via. Ci stiamo chiedendo: è possibile 
osservare il fatto, senza che la mente analitica intervenga 
sul fatto, e osservare il movimento globale della paura così 
com'è? 

Vi state stancando? Ancora dieci minuti. Abbiate 
pazienza! Perché, vedete, è possibile essere completamente 
liberi dalla paura, al livello psicologico. Non prendete per 
buone le mie parole, è la vostra vita, non la mia, è vostra, 
tocca a voi scoprirlo. 

Quindi occorre chiedersi: che cos'è la paura? È radicata 
nel desiderio? Riflettete con calma, non dite no. Riflettete. 
Dove per desiderio si intende quello che abbiamo detto: il 
pensiero crea l'immagine e poi persegue quell'immagine, 
riuscendo a volte a realizzarla a volte no. Seguite? Se la 
realizza non c'è paura, o quanto meno, la cosa comporta 
sciagure di altro tipo. Ma se non riesce a realizzarla c'è 
frustrazione, e la paura di fallire... il complesso problema 
dell'appagamento sessuale, che a quanto pare il mondo sta 
cominciando a scoprire adesso e che fa tanto scandalo, la 



promiscuità, e via discorrendo. Perciò ci chiediamo: la 
paura è conseguenza del desiderio? intendendo per 
desiderio la formazione dell'immagine e la realizzazione di 
quell'immagine attraverso l'azione. Oppure la paura... 
seguite attentamente per favore... fa parte del tempo? Oh 
santo dio! Lo spiego subito, lo spiego subito. Procediamo 
con calma. 

Il desiderio è il movimento del pensiero con il suo 
immaginario. Ossia, il movimento del pensiero che crea 
l'immagine e il movimento dell'immagine che è il tempo, 
giusto? Non tempo cronologico, tempo psicologico. E ci 
chiediamo: il tempo è anch'esso responsabile della paura? Il 
tempo del desiderio... ecco, ci sono. Il tempo creato dal 
desiderio, e il pensiero che ha creato il desiderio; e dato che 
il pensiero è anche tempo, pensiero e desiderio sono 
insieme responsabili della paura. È chiaro? Ho paura di 
cosa potresti farmi, mettiamo. Ho paura che tu possa 
ferirmi al livello psicologico. Ho paura che il cane mi morda. 
Ma nel momento in cui mi morde, il tempo ha smesso di 
esistere. Il punto è che potrebbe mordermi. Ho creato 
l'immagine, il pensiero ha creato l'immagine del cane che 
morde, ossia il tempo, nel futuro. State seguendo il 
ragionamento? Quindi il desiderio ha il suo futuro, e il 
tempo ovviamente è futuro, è passato, presente e futuro. 

Perciò la domanda è: il pensiero può diventare cosciente 
del movimento con cui crea la paura? Capite? Se il pensiero 
può prendere coscienza della propria natura. Quando 
prende coscienza della propria natura in quanto principio 
attivo nella genesi della paura, cosa accade? Che resta solo 
quello che sta effettivamente accadendo. È chiaro questo? 
Per favore, mettetevi al passo, perché varrebbe davvero la 
pena di riflettere insieme su questo argomento. Allora 
uscireste da questa tenda avendo compreso il movimento 
della paura, e avendo preso coscienza della natura del 
desiderio, e della natura del pensiero limitato che crea il 



tempo, il quale è paura. Ne siete coscienti? O avete solo 
accettato le parole? Se ne prendete coscienza, è finita. Non 
ci sono guru, non ci sono dèi, e simili sciocchezze. 

Domanda: Il mio pensiero non si ferma. 

Krishnamurti: No, non si tratta di fermare il pensiero. Ne 
parleremo fra un attimo quando affronteremo il tema della 
meditazione, se le interessa. Ma il punto non è questo. Sto 
dicendo: il pensiero si rende conto di quello che fa? Del 
fatto che ha creato il desiderio e la realizzazione di quel 
desiderio è tempo. E che la paura ne fa parte. E inoltre il 
pensiero ha creato quello che potrebbe accadere. C'è stato 
dolore; spero che non ci sia altro dolore, ovverosia nel 
futuro. Quindi il pensiero ha creato il futuro, giusto? E il 
futuro è l'essenza stessa della paura. Capisce adesso? 

Ascolti: se muoio sul colpo non c'è paura. Se 
all'improvviso ho un infarto... puff, morto... non c'è paura, 
invece: sono debole di cuore, potrei morire, quindi il futuro. 
Il futuro è il movimento della paura. Ci siamo? Noti la verità 
di questa cosa, non la conclusione che ne trae. Non è 
questione di dire: "Sì, capisco", ma di notare la verità di 
questa cosa. 

Allora è la verità a lavorare. Non c'è bisogno di fare 
nulla. Quando si vede la verità - e per verità intendo il fatto 
- in quel momento il pensiero dice: "D'accordo, ho chiuso". 
Il pensiero non può agire su un fatto. Può agire solo su 
qualcosa che è un non-fatto. Perciò, dopo aver ascoltato 
questo sproloquio, avete compreso la natura della paura? 
L'avete vista veramente? Se la vedete veramente, la paura è 
finita. Non si tratta di controllare il pensiero. Noi siamo il 
pensiero. Capite? È uno dei nostri condizionamenti più 
caratteristici credere di essere diversi dal pensiero, per cui 
diciamo: "Voglio controllare il pensiero". Ma quando ci si 
rende conto che il pensiero stesso è "me", e che il pensiero 
ha creato il futuro, che è paura, e si vede la verità di questo. 



non intellettualmente... la verità non si capisce 
intellettualmente, intellettualmente si può capire una 
spiegazione verbale, ma la verità è un'altra cosa, la verità è 
il fatto che il futuro, il movimento globale del futuro, sta 
dando origine alla paura. 

Sono cose che avete già ascoltato forse in varie forme, 
spiegate diversamente a seconda dell'occasione, e siete 
tornati oggi; stamattina avete ascoltato una spiegazione 
chiarissima, che non è analisi, e siete liberi dalla paura? 
Quella è la controprova. Se siete rimasti quelli di prima, se 
dite ancora: "Ho paura di...", insomma, la solita storia... 
allora non avete ascoltato davvero. 



La necessità non ci cambia 

[15] _ p r i ma dì cominciare a bombardarci a vicenda con 
domande e problemi di vario genere, mi chiedo se avete 
letto sui giornali... in genere non leggo i giornali, do 
un'occhiata ai titoli... che nel mondo ogni anno si spendono 
quattrocento miliardi di dollari in armamenti. 
Quattrocentomila milioni di dollari. Non so cosa significhi 
una cifra del genere, ma questo è quanto si spende per 
cercare di ammazzarci a vicenda. Dopo aver letto una 
notizia simile mi chiedo: cosa farà cambiare gli esseri 
umani? Ieri, quel signore alla mia sinistra ha posto una 
domanda, ha detto: «Eho ascoltata per tanti anni, ho 
ascoltato i suoi discorsi, le registrazioni, e così via, e mi 
ritrovo esattamente al punto di partenza.». Credo che sia 
importante prendere molto sul serio una domanda del 
genere. Forse la maggior parte di noi si trova nella stessa 
posizione; forse. 

Che cosa provoca un cambiamento veramente profondo 
in un essere umano? Chiunque sia interessato alla 
trasformazione deH'uomo si è posto questo problema. Che 
cosa ci fa cambiare? Se vi ponete questa domanda 
seriamente, ve lo chiedete con tutta la profondità del vostro 
essere: cosa vi farà cambiare? Sarà un evento esterno a 
provocare una crisi nella vostra vita, a costringervi a una 
riflessione radicale, e al cambiamento? Un lutto in famiglia, 
un incidente, un avvenimento, un qualche evento 
devastante, psicologicamente o anche fisicamente, sarà 
questo a provocare un cambiamento profondo? Si deve 
subire un grande dolore, una grande pena, una grande 
angoscia, procurata da eventi esterni, per sentirsi costretti. 



perché un essere umano sia costretto a cambiare strada, 
motivazione, direzione, cambiare il proprio egoismo, il 
proprio modo di pensare limitato, brutale? Abbiamo avuto 
tante guerre, forse la maggior parte di noi ha vissuto due 
guerre, guerre devastanti, milioni di persone hanno perso 
la vita. Pensate all'avvilimento, alla confusione, all'enorme 
angoscia di quelle persone che hanno subito gravi perdite, 
non solo materiali, ma la morte dei propri figli. Ma a quanto 
pare gli eventi esterni, per quanto drammatici, non 
sembrano suscitare in noi la libertà di dire: "Questo non 
deve succedere mai più". 

Perciò vi chiedo, ed è una domanda che abbiamo preso 
in considerazione tante e tante volte: sono gli eventi esterni 
a cambiare gli esseri umani? Questo è un primo problema. 
Eventi simili non sembrano aver cambiato l'uomo, se per 
cambiamento intendiamo una reale trasformazione 
profonda della motivazione egoistica, che si identifica con 
gruppi, nazioni, credenze, dogmi, religioni, e via 
discorrendo. E apparentemente, badate bene, 
apparentemente, un evento esterno come la morte del 
proprio marito, della propria moglie, o dei figli, è in grado 
di provocare un certo cambiamento nella persona, sull'onda 
del dolore e del lutto. Non so se lo avete notato. Significa 
quindi che dobbiamo dipendere dagli eventi esterni? La 
morte, la guerra, qualcuno che ci lascia, un evento esterno 
devastante: è questo che ci farà cambiare? Ossia, dipendere 
da qualcosa di esterno che ci esponga a un grande 
tormento e a una grande sofferenza, da cui poi si emerge, 
forse, profondamente cambiati. 

A mio parere è una vera e propria atrocità, finanche a 
dirsi, che per poter cambiare dobbiamo soffrire. È 
inconcepibile; eppure, a quanto pare, è quello che succede. 
Come il guidatore negligente, che scampa provocando la 
morte altrui e dice: "D'ora in avanti guiderò con la massima 
prudenza". È intelligente a posteriori.È possibile essere 



intelligenti prima? Dove per "intelligenza" non si intende 
diventare più abili nella sopravvivenza istintiva 
dell'egoismo, dell'impulso del desiderio, e così via, ma 
un'intelligenza nata dall'intuizione che gli eventi esterni 
non cambiano l'uomo alla radice, ma che il cambiamento 
deve avvenire completamente dal di dentro, senza un 
fattore necessitante, senza un accadimento o evento di 
qualche tipo. Intuire questo è una forma di intelligenza. 
Intuire la verità che se dipendo da una pressione esterna, 
da un evento esterno che mi sottopone a un dolore 
eun'angoscia immani, è facile che diventi cinico e amaro, o 
mi rifugi in qualche forma di evasione. Cosicché non ci sarà 
un cambiamento profondo. Comprendere questo è una 
forma di intelligenza. I materialisti, i comunisti, i fautori del 
totalitarismo, dicono: "Cambiamo gli eventi esterni, gli 
esseri umani cambieranno di conseguenza". Ma è una 
strategia che dura da millenni, e a quanto pare non sono 
cambiati. 

Poi c'è l'idea, cara a tanti guru e maestri orientali, forse 
anche occidentali, che - se si abbandona se stessi - tutti i 
problemi sono risolti. Anche qui, ci si abbandona a qualcosa 
di esterno, o ci si abbandona a un oggetto di propria 
invenzione. Vi prego, c'è una reale comprensione fra di noi? 
È molto importante che ci sia, dopo la questione sollevata 
ieri da quel signore. Ha detto: «Eho ascoltata per tanti anni 
e non sono cambiato; sono al punto di partenza.». Sapete, a 
sentir dire una cosa del genere si prova una stretta al 
cuore. Mi chiedo a quanti di voi si è stretto il cuore. E cosa 
cambierà quella persona, voi, un altro? Forse, come 
abbiamo detto, un evento devastante, qualcosa che procura 
dolore? E se il dolore è profondo, manda in frantumi tutto 
quel che avete, e forse a quel punto dite: "Non posso più 
vivere così"; quindi, dipende ancora dagli eventi esterni? E 
gli eventi esterni possono essere immani: guerre, terremoti, 
e così via. E quei... lasciatemelo dire, profittatori... quei 



profittatori religiosi, se mi consentite il termine, parlano di 
abnegazione, di abbandono di "sé". Capite le implicazioni di 
una cosa del genere? Abbandonarsi, chiaramente, al guru, 
alla persona che dice: "Abbandonati", ma interiormente, 
questo impulso, questo egocentrismo, viene eliminato? Di 
nuovo lo stesso fenomeno, una pressione, stavolta una 
pressione interna che spinge a sottomettersi a qualcun 
altro. È chiaro questo punto? Possiamo procedere sulla 
base di questa premessa? 

Dunque state ascoltando tutto questo, che una pressione 
esterna non vi farà cambiare, e abbandonarvi a una 
presenza, un'entità, a dio, quel che volete, non è altro che 
desiderio che vi spinge a dimenticare voi stessi, ma il "sé" 
resta, per quanto camuffato. Perciò, state ascoltando queste 
affermazioni? O non hanno alcun senso? Allora forse è qui il 
nocciolo del problema: intellettualmente, sul piano verbale, 
capite razionalmente, logicamente, le affermazioni molto 
chiare che sono state appena enunciate, a meno che non 
vogliate cambiare le parole, ma essenzialmente il punto è la 
pressione esterna che agisce tramite il dolore o l'impulso 
interiore a fuggire da se stessi, che è un'altra forma di 
pressione. State ascoltando queste cose in modo da vedere 
la verità: che in presenza di una pressione esterna o interna 
che sia il cambiamento non avviene? Vedere questo, 
ascoltare e vedere quel fatto, è intelligenza. Perciò, state 
davvero... perdonatemi se ve lo chiedo... ma, dopo averlo 
ascoltato esposto lucidamente, logicamente, razionalmente, 
state veramente vedendo il fatto nella sua realtà, la sua 
verità, il che significa che c'è intelligenza? E 
quell'intelligenza è la negazione tanto dell'esterno che 
dell'interno, e di conseguenza prende le mosse dalla 
situazione attuale. 

Allora, ve ne siete resi conto? Ci avete riflettuto 
seriamente come abbiamo fatto appena adesso, e 
constatato che una pressione esterna o interna di 



qualunque tipo non porterà un mutamento radicale? 
Ascoltare questo e di conseguenza vederlo, è intelligenza. 
Lo vedete? Avete quelFintelligenza? Allora quell'intelligenza 
agirà prima dell'evento, cosicché soffrire non è più 
necessario. Scoprire una cosa del genere è come... capite?... 
è un dono del cielo. Scusate se parlo di "cielo". È un dono 
grande, immenso, perché quando ci si rende conto che un 
evento catastrofico, devastante, che procura dolore, o una 
qualunque pressione esterna o interna non producono il 
cambiamento, quando lo si vede, se ne vede la verità, prima 
che subentri l'evento o la pressione, allora quell'intelligenza 
agisce in qualunque circostanza, nella vita quotidiana, sul 
posto di lavoro, agisce continuamente. 



La distruttività dell'attaccamento 

[16] _ DOMANDA: Siamo studenti di medicina; perché 
non prestiamo attenzione alle cose come fa lei? Perché non 
siamo abbastanza seri da cambiare? 

Krishnamurti: Vale soltanto per gli studenti di medicina? 
O vale per la maggior parte delle persone? Non prestiamo 
mai attenzione alle nuvole del mattino, ai pappagalli, al loro 
strano modo di volare. Non prestiamo mai attenzione al 
cane sul ciglio della strada, o alle capre distese in mezzo 
alla via. Non prestiamo mai attenzione alla bellezza di un 
albero. E perché, chiede lo studente, non cambiamo? Qual è 
l'origine di tutto questo? In una civiltà come quella indiana, 
che probabilmente esiste da tre o quattromila anni, una 
cultura ormai quasi scomparsa, che è diventata 

straordinariamente mondana, profana, orientata al profitto, 
corrotta, e via discorrendo, perché non cambiamo? 
Chiedetevi, se siete sufficientemente seri: perché non 
cambio, cosa me lo impedisce? È la sicurezza economica, la 
stabilità materiale, che andiamo cercando? Questo è un 

fattore. Forse siamo intellettualmente incapaci di 

discernimento, di distinguere, di capire, di pensiero critico, 
di una visione disincantata della vita? Forse siamo 

emotivamente impoveriti? Siamo esseri molto sensuali, 
desiderosi di sesso e di piacere, e quindi ci serve denaro, 
posizione, potere, ambizione, e via discorrendo; è questo 
che ce lo impedisce? Perché tutti noi, fin dall'infanzia, fin 
dalla nascita... il neonato cerca sicurezza, sicurezza fìsica e 
psicologica. Ha bisogno di sentirsi al sicuro con la propria 
madre; se qualcuno è ostile alla madre il bambino lo sente. 



In occidente lo hanno provato sperimentalmente, non in 
questo paese. 

La domanda è: perché, pur avendo preso coscienza di 
tutto questo, non cambiamo? O invece non prendiamo mai 
coscienza di questo fatto? Ci limitiamo a seguire la 
tradizione consolidata. E i nostri cervelli sono così assuefatti 
a questo modello di vita che si rifiutano di cambiare, perché 
vivere secondo un modello & troppo comodo. È questo il 
motivo per cui non cambiamo? Forse ci manca l'energia, 
fìsica e psicologica? Abbiamo tutta l'energia che occorre. Si 
va al lavoro ogni mattina per tutta la vita; il che presuppone 
una gran quantità di energia. E c'è l'energia che 
sprechiamo litigando, attraverso la crudeltà e l'indifferenza. 
Abbiamo moltissima energia. E d'altro canto: perché non 
cambiamo, se lo sappiamo? Alcuni di voi forse ascoltano chi 
vi parla da trenta, quaranta, cinquanta anni, e sono 
cambiati pochissimo. Perché? Rispondete voi. Perché siamo 
diventati così ottusi? Colpa della tradizione, della religione, 
dei testi sacri? Lo chiedo a voi, esaminate la questione 
insieme con me, vi prego. Sono questi i motivi per cui non 
cambiamo? 

È naturale e sano volere sicurezza; abbiamo bisogno di 
cibo, indumenti e riparo, tutti ne hanno bisogno, è una cosa 
naturale. Ma psicologicamente esiste la sicurezza, che pure 
desideriamo? Vogliamo sicurezza nelle nostre relazioni, 
intime e non - voglio essere ben certo che mia moglie o mio 
marito resti con me. Nutriamo un incredibile attaccamento. 
Se si arrivasse a comprendere la natura dell'attaccamento 
con tutte le sue conseguenze, e si vedesse il pericolo 
dell'attaccamento, che nega l'amore, se veramente lo si 
vedesse e lo si lasciasse cadere immediatamente, forse un 
certo cambiamento ci sarebbe. Ma non è il caso nostro. 
State ascoltando questa affermazione, che l'attaccamento 
ad alcunché in ogni sua forma è molto, molto corrosivo, 
distruttivo. Quando si nutre attaccamento nei confronti di 



una persona o un principio, un ideale, una credenza, questo 
non solo ha l'effetto di separarci dall'altro ma in più 
quell'attaccamento a una credenza, a una per sona, a un 
ideale è fonte di paura, gelosia, ansia, piacere possessivo, e 
quindi sempre di una condizione di insicurezza interiore. Le 
conseguenze dell'attaccamento sono ben note. 

Perciò, siete disposti a cambiare questo stato di cose 
immediatamente, oppure ascoltate, salutate molto 
rispettosamente a mani giunte, e vi ripresentate il giorno 
appresso a parlare di attaccamento? Capite la mia 
domanda? Perché siamo tanto pigri? Chiedetevelo. 

Il fatto è che fondamentalmente, sotto sotto, non 
vogliamo cambiare, quindi ci sono molte vie di fuga. Non ci 
sono solo le droghe, le sostanze chimiche, che si prendono 
per evadere da un'esistenza angusta, brutta, scialba, che si 
prendono per avere più esperienze e una visione diversa, 
attraverso l'alcol, l'LSD, la marijuana, tutte le cose che ci 
sono nel mondo di oggi. Perché la nostra mente è così 
ottusa che non vediamo il pericolo e non cambiamo 
immediatamente? Riflettete per favore. È una sofferenza 
molto concreta. Questa incapacità di operare il 
cambiamento in noi stessi e di conseguenza nella società, 
nei nostri rapporti, questa incapacità ci rende non solo 
schiavi del tempo ma ci impedisce anche di fiorire, di 
crescere, di progredire. Quindi, che fare? Volete altri 
traumi, altro dolore, altra sofferenza per decidervi a 
cambiare? 

Poi ci sono quelli che dicono: gli esseri umani non 
cambiano, quindi creiamo una società che controlli l'essere 
umano... il mondo comunista, il mondo totalitario, il mondo 
socialista. Più cresce l'incertezza, come avviene ora nel 
mondo, più c'è insicurezza, e più ci rivolgiamo alla 
tradizione, ai guru, o ingrossiamo le fila dei partiti politici. È 
la situazione attuale, nel caso l'abbiate notato. Perciò, dopo 



quanto è stato detto, perché non cambiamo? Capite? E una 
forma di irriducibile riluttanza, irriducibile stupidità? 

Quando si osserva quello che succede in ogni parte del 
mondo, è una faccenda molto triste. Abbiamo una 
tecnologia fantastica, che progredisce a un ritmo 
impressionante, e l'uomo non riesce a tenersi al passo 
psicologicamente per cui distrugge gli altri esseri umani. 
Non so se ne siete consapevoli. Perciò, cosa avete 
intenzione di fare? Tirare avanti per la stessa strada? 
Probabilmente sì. 



“Dovrei pare altro" 


I—' - DOMANDA: Sento che la mia vita quotidiana è 
insignificante, che dovrei fare altro. 

Krishnamurti: Quando mangi, mangia. Quando vai a 
passeggio, passeggia. Non dire: "Dovrei fare altro". Quando 
leggi, dai tutta la tua attenzione alla lettura, che sia un 
romanzo giallo, una rivista, la Bibbia, o quel che sia. Una 
completa attenzione è azione completa, per cui non esiste 
"devo fare altro". È solo quando siamo distratti che ci viene 
da dire: "Per Giove, dovrei fare di meglio". Se prestiamo 
completa attenzione mentre mangiamo, è azione. Quello 
che conta non è cosa stiamo facendo ma se siamo in grado 
di prestare un'attenzione totale. Con questo intendo non 
qualcosa che si impara tramite la concentrazione o andando 
a scuola o in una professione, ma fare attenzione, con il 
corpo, i nervi, gli occhi, le orecchie, la mente, il cuore: 
completamente. Se lo facciamo, la nostra vita entra in crisi 
profonda. Qualcosa comincia a esigere tutta la nostra 
energia, vitalità, attenzione. La vita esige quell'attenzione a 
ogni istante, ma siamo così allenati alla distrazione che 
cerchiamo sempre di evadere dall'attenzione nella 
distrazione. Si dirà: "Come faccio a fare attenzione? Sono 
pigro". Sii pigro, ma presta la massima attenzione alla 
pigrizia. Presta la massima attenzione alla distrazione. 
Accorgiti di essere completamente distratto. Allora, quando 
ti accorgi di prestare la massima attenzione alla 
disattenzione, in quel momento c'è attenzione. 


Come ascoltiamo? 


[ 18 ] _ p r j ma di iniziare a dialogare, credo sarebbe 
opportuno chiarire alcuni punti. Sembra che ci creiamo 
degli ostacoli. Secondo alcuni ciò di cui si sta parlando non 
è possibile. Non è applicabile alla vita quotidiana. «Lho 
ascoltata per venti, trenta, quaranta, cinquanta anni, e non 
è successo nulla, sono lo stesso di prima.». Questo è un 
ostacolo che impedisce alla persona che dice così di 
esaminare se stessa. Si ostacola da sé dicendo che non è 
possibile. È ovvio. 

Poi ci sono quelli che dicono: «Ho capito in parte, ma 
voglio capire tutto prima di metterlo in pratica.». Un altro 
ostacolo. Un altro modo per impedirsi di esaminare se 
stessi, per crearsi degli ostacoli. 

C'è anche chi dice: «Le cose di cui parli sono 
assolutamente irrealizzabili, perché non smetti di parlare e 
te ne torni a casa?». Persone del genere, e le ho sentite 
molto spesso, non soltanto si impediscono di esaminare se 
stesse, ma - dato che non riescono a farlo loro - 
condannano anche tutti gli altri: se non posso farlo io non lo 
può fare nessuno. E via di questo passo. 

Voglio prima dire due parole, poi apriremo il dialogo. Se 
stamattina potessimo accorgerci, se mi permettete 
l'osservazione, che non siamo mille o duemila persone 
riunite sotto una tenda ma siamo due persone che 
conversano insieme. Tu e l'oratore state dialogando. 
Quando io e te dialoghiamo vengono inclusi tutti gli altri, 
non può essere altrimenti. E vorrei aggiungere, sempre col 
vostro permesso: non mettetevi in difficoltà, per favore, 
creando degli ostacoli, dicendo: "Non ci riesco, è 



impossibile, lei è un'anomalia biologica ma per la gente 
comune è improponibile, ci vogliono geni speciali per capire 
questa roba". Si possono trovare innumerevoli scuse; si 
possono trovare mille modi per evitare di esaminare le 
proprie difficoltà, osservarle attentamente, comprenderle, e 
cercare di metterle da parte. Se potessimo fare questo, 
forse la comunicazione fra di noi migliorerebbe. 

E inoltre vorrei dire che secondo me noi non ascoltiamo, 
non cerchiamo veramente di scoprire cosa cerca di dire 
l'altro. E ascoltare richiede una certa attenzione, una certa 
premura, un certo affetto. Se voglio capire quello che mi 
dici devo ascoltarti, non crearmi degli ostacoli in 
continuazione, a ogni passo. Deve importarmi quello che hai 
da dire, devo avere rispetto, devo avere affetto, amore, 
altrimenti non si possono comunicare cose che sono 
davvero molto, molto serie e richiedono un grande lavoro di 
investigazione. Perciò, potrei proporre di ascoltare con 
affetto, con premura? Vogliamo affermare il nostro punto di 
vista, vogliamo sostenere la nostra opinione e dominare gli 
altri con i nostri giudizi, le nostre conclusioni, con il nostro 
affermare di aver ascoltato per tanto tempo e chiedere 
come mai non sono cambiato. Tutto questo è segno, 
secondo me, e potrei sbagliarmi, che non c'è vero amore. 
Non sto accusando nessuno, sto solo dicendo quello che 
penso. Non arrabbiatevi, non sentitevi punti nell'orgoglio! 

Credo sarebbe opportuno approfondire i motivi per cui 
non ascoltiamo. Oppure diciamo: "Si, ho ascoltato, ti ho 
ascoltato per vent'anni e ora basta, non voglio ascoltarti 
più". Non si parla così a un bambino, non è vero, per il 
quale si prova affetto. Il bambino cerca di dirti qualcosa, 
magari te lo ripete dieci volte, te l'ha già detto, ma 
l'undicesima volta che lo ripete ascolti. Non lo cacci via, non 
perdi la pazienza, hai affetto per quel bambino. E credo che 
in tutte queste discussioni, dialoghi e discorsi, ci sfugge 
quella fragranza essenziale. Non credo che noi sappiamo 



cosa significhi ascoltare con amore, il che non vuol dire non 
esercitare la facoltà critica, non vuol dire accettare tutto 
quello che viene detto. Né vuol dire trovarsi d'accordo o in 
disaccordo. Si ascolta, si ascolta con premura, con affetto, 
con un senso di comunicazione reciproca. E questo richiede 
amore. E probabilmente è questo che manca. Siamo tutti 
troppo intellettuali, o troppo romantici, o troppo 
sentimentali. Tutto ciò è la negazione dell'amore. 

Perciò forse, se stamattina potessimo aprire il dialogo sul 
tema che preferite - tenendo presente che senza questa 
qualità di affetto, premura, amore e compassione ci 
limitiamo a giocare con le parole, restiamo superficiali, 
antagonistici, assertivi, dogmatici, e così via. Resta tutto sul 
piano verbale, non ha profondità, non ha qualità, non ha 
fragranza. Perciò, tenendo presente questo, di che 
argomento volete parlare? 



Appendice 


Dopo la morte di Krishnamurti, le scuole che intendono 
applicare il suo approccio all'educazione hanno continuato 
la loro opera in India, negli Stati Uniti e in Inghilterra. 

La Scuola di Brockwood Park in Inghilterra è 
residenziale, internazionale e coeducazionale e fornisce 
istruzione secondaria e superiore a giovani dai quindici ai 
ventiquattro anni. 

Il Krishnamurti Study Centre accoglie ospiti adulti che 
desiderano studiare le opere di Krishnamurti in un 
ambiente tranquillo, sia per la giornata, sia per i fine- 
settimana o per periodi più lunghi. 

La Krishnamurti Foundation Trust custodisce gli archivi 
Krishnamurti e distribuisce libri e registrazioni audio e 
video. 

L'indirizzo per tutte e tre le organizzazioni è il seguente: 

Brockwood Park 

Bramdean 

Hampshire, S024 OLQ 

England 

Per ulteriori contatti e informazioni: 

Brockwood Park School - Telefono: 44 1962 771 744 



Fax: 44 1962 771 875 

Email: admin@brockwood. org.uk 

www.brockwood.org.uk 

The Krishnamurti Study Centre 

Telefono: 44 1962 771 748 

Email: kCentre@brockwood.org.uk 

www.brockwood.org.uk 

The Krishnamurti Foundation Trust 

Telefono: 44 1962 771 525 

Fax: 44 1962 771 159 

Email: info@brockwood.org.uk 

www.kfoundation.org 
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